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BENDITA NIEVE
El poder de la imagen, la magia de la
televisión convierte en protagonistas
durante 15 segundos al señor Justinia-
no, a su vecina Graciela y a los dos pe-
rros que amedrentan a los reporteros
mientras estos, en riguroso directo,
muestran al mundo cómo es un suspi-
ro bajo el temporal en la vida de dos
completos desconocidos.

Más conexiones en directo con el
operario de la quitanieves que vuelve a
explicar, como el día anterior, los peli-
gros de su oficio, sobre todo cuando de-
masiados conductores insensatos pa-
san de llevar cadenas en el maletero de
sus coches y se lanzan a la aventura
hasta quedar tirados en medio de la
calzada, para desesperación general.

Ciudades colapsadas, pero menos;
brigadillas de empleados municipales
que sueñan con palas provistas de filos
incandescentes para derretir el hielo
de las aceras sin lumbalgias; mamás
malhumoradas porque han sido sus-
pendidas las clases de sus vástagos y
ya no podrán dedicar la mañana a las
rebajas y, claro está, hombres y muje-
res del tiempo, mejor meteorólogos,
trabajando a destajo en telediarios y
programas monográficos sobre lo que
hay y lo que se avecina desde el cielo.

En definitiva, nieve, frío, viento, llu-
via, malestar general y todos los efec-
tos propios del invierno. Pero no es nor-
mal que los ca-
rámbanos y las
tiritonas copen
portadas y acapa-
ren tantas horas
de radio y televi-
sión. Hasta que
uno cae en la cuenta de que los políticos
en estas fechas, también, suelen coger
vacaciones y se nota su ausencia, sobre
todo en los informativos. Ahora ya es-
tán de vuelta y el tiempo, la meteorolo-
gía importa, pero menos. Bendita nieve.
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E
scribo divisando un pai-
saje fascinante. La nie-
ve, esa vieja y digna da-
ma, ha tenido a bien

descender de las montañas para ha-
cernos una visita de cortesía y dejar-
nos el sello de su exquisita distinción
y el rastro de su inmarchitable belle-
za. Y el recuerdo o la nostalgia de
aquellos tiempos en que alegraba
nuestros juegos de niños y vestía de
encanto nuestras fantasías y enso-
ñaciones.

Anoche la sufrí en el viaje noctur-
no de regreso a casa. No estaban las
carreteras para transitar por ellas ni
los pilotos mesetarios somos tan du-
chos en el manejo, así que las vías se
convirtieron en un aquelarre de vehí-
culos desmayados en las cunetas o
empotrados contra otros semejantes.

Esta mañana las radios crepitan
con ritmo monocorde los consabidos
reportes. Son tan conocidos y repeti-
dos como aquellos del sorteo de la lo-
tería navideña, pero dan mucho juego
porque el oyente se extasía ante los
agobios ajenos mientras disfruta del
inesperado día de asueto que la incle-
mencia le ha regalado. Que a ver quien
es el guapo que va a trabajar estando
así el patio y no teniendo nada que
vender.

Las televisiones también difun-
den las mismas imágenes de siempre
e idénticos testimonios. Asistimos,
así, a un desfiles de tipos sociales que
despiertan en nosotros curiosidad,
admiración, antipatía o indiferencia.
La curiosidad viene derivada de casos
singulares, generalmente los menos;
la indiferencia nos la proporcionan
quienes se esfuerzan en transmitir-
nos que lo que les ha pasado tiene al-
go de extraordinario; la admiración se
nos dispara hacia los miles de funcio-
narios (más, aún, si son voluntarios)
que se entregan a la ardua tarea de
facilitarnos las cosas; la antipatía, ha-
cia los que se creen siempre en el de-
recho a despotricar contra todo.

Entre este tipo de imbéciles ener-
gúmenos aparece siempre el automo-
vilista que arremete contra la Admi-
nistración por no poner los remedios
necesarios para dejar limpias las ca-
rreteras cuando a él le convenga, sin
querer entender que hay situaciones
y momentos en que resulta imposible
hacer frente a factores incontrolables;
o el viajero que grita desaforado en el
aeropuerto porque el vuelo de Sebas-
topol ha salido y el suyo de Murcia no
aparece, mientras decenas de abne-
gados operarios se afanan en limpiar
las pistas; o la pasajera que, puestos a
quedar bien ante la cámara, de lo que
se queja no es del retraso sino de la
falta de personal, pretendiendo igno-
rar que parte de ese personal está pa-
rado en monumentales atascos por
haber tenido la gallardía de intentar
acudir a su puesto de trabajo en lugar
de quedarse a gozar de un día tan her-
moso junto a sus retoños.

No consiguen, empero, amargar-
me el día. Ante la suprema necedad
de unos y la escasa imaginación de
otros, salgo a presentar mis respetos
a tan insigne señora. El sol también
ha salido para rendirle pleitesía y ha-
cer más luminoso aún el día. La res-
petable dama se va a quedar con no-
sotros algún tiempecito más, y hasta
es posible que vuelva. Para recordar-
nos que siempre estará ahí, pese a
tanto druida que pretenda intimidarle
con calentamientos y sortilegios.

C
onocí a Warren Sánchez
en Pamplona, hace me-
dio siglo, o quizá 20 años,
no lo recuerdo bien. El ca-

so es que él no me conoció a mí porque
entonces trabajaba (Warren trabajaba,
yo estudiaba Filosofía) para Les
Luthiers -los cómicos argentinos- y era
difícil que le diera cita a uno (y a más de
uno imposible).

En aquel tiempo, Warren era el Her-
mano Principal de una secta, no sé si
protestante o de las otras, y tenía todas
las respuestas. Todas. Y era capaz de
dar los mejores consejos. Los mejores.
Por ejemplo, cuando Warren se encon-
tró a un muchacho dispuesto a suici-
darse tendido en las vías del tren y ha-
biéndole preguntado Warren: «Desdi-
chado, ¿qué haces ahí?». El joven
contestóle entre lágrimas: «Mi novia
me ha dejado». Y Warren díjole: «La
verdad es que podría haberte dejado
en otra parte». Luego levantólo, acon-
sejólo, consolólo y estimulólo. ¡Vamos,
Lolo! O cuando invitó a sus fieles: «Para
aquellos que entre ustedes tengan hi-
jos y no lo sepan, tenemos en la secta
una zona arreglada para niños».

Warren Sánchez era un gran predi-
cador y conseguía que todos los que se
acercaban a él se arrepintieran. Tal era
su carisma que sus discípulos tarde o
temprano se arrepentían.

Pasaron los años, y los espectácu-

los, y nunca más nadie oyó nada sobre
Warren Sánchez. El silencio rodeó su
nombre y su leyenda, sus seguidores se
desperdigaron y ni siquiera los cómicos
argentinos le citaban en sus funciones.
Bueno, sí, una vez lo hicieron y confir-
maron que algo le retenía en Miami… y
que ese algo era el FBI. Su tiempo había
pasado.

Yo nunca olvidé del todo a Warren
por lo mucho que me hizo reír (y sin ha-
ber bebido o fumado nada que ayudara
a la risa. Nada. Nada. En mi casa siem-
pre hemos defendido el humor ecológi-
co y la leche entera).

Así que me quedé de piedra cuando
Warren Sánchez se cruzó en mi vida.
Sin buscarlo. Salía yo del aeropuerto ca-
mino de la parada de autobús, que no
llegaba (el autobús, la parada estaba
allí fija). Apareció por fin a la media ho-
ra (y media hora a -6º C parecen dos).
Del autobús saltó el chófer, fornido y de
un diligente azul marino, como los con-
ductores de ALSA. Tenía un bigotillo fi-
no y lateral. No un mostacho como el de
Groucho Marx (ancho y pintado). Lo su-
yo era más bien tipo Cantinflas.

Esperamosunpoco,quizáhastaque
comencé a sentir de nuevo los dedos, y
entonces arrancó. Yo no sabía que él era
él. De haberlo sabido le habría tratado
con más respeto. «¿Y usted cómo se lla-
ma?», interrogué curioso. Él se giró un
poquito y sonrió con una dentadura
mellada. «¿Yo, señor?», dijo como si
fuera gallego. Lo digo porque en el au-
tobús no había nadie más. «Sí, sí, us-
ted». Él, sin darse importancia, me dijo:
«Warren Sánchez». En ese instante el
aire se congeló (y juro que eso es casi
imposible cuando es invierno y estás
en Washington). «¿Warren? ¿Warren
Sánchez?». El asintió y no dijo nada
más. Yo nada más pregunté. Preferí res-
petar su nueva vida de anónimo inmi-
granteenEEUU,conuntrabajocorrien-
te y dos hijas ya mayores. Eso lo supe
porque llevaba las fotos pegadas en el
salpicadero, al lado del volante. Una es-
taba abrazada a él en una casita azul y
blanca de madera, típica de los subur-
biosamericanos.Laotramuchachaves-
tíaeluniformedelejércitoyhabíapues-
to una dedicatoria:besos desde Iraq.

javier ares
periodista

ESA RESPETABLE DAMA

ignacio uría
periodista

YO ENCONTRÉ A
WARREN SÁNCHEZ
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«
ALGUNOS PASAJEROS
SE QUEJAN DE LA FALTA
DE PERSONAL,
PRETENDIENDO
IGNORAR QUE PARTE DE
ESE PERSONAL ESTÁ
PARADO EN
MONUMENTALES
ATASCOS POR HABER
TENIDO LA GALLARDÍA
DE INTENTAR ACUDIR A
SU PUESTO DE TRABAJO

«
YO NUNCA OLVIDÉ DEL
TODO A WARREN POR
LO MUCHO QUE ME
HIZO REÍR (Y SIN
HABER BEBIDO O
FUMADO NADA QUE
AYUDARA A LA RISA.
EN MI CASA SIEMPRE
HEMOS DEFENDIDO EL
HUMOR ECOLÓGICO Y
LA LECHE ENTERA)

« «

historias mínimaspor las buenas
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carlos alsina

N
os plantamos todos frente a la
orla que está colgada en uno
de los pasillos y, perple-
jos ante aquella colec-

ción de rostros aniñados y melenas
tupidas, exclamamos entre suspi-
ros: «¡Si es que éramos unos
críos!» Y tanto que lo éramos.
Veintitrés años después de ha-
ber estudiado el COU, ciento y
pico hombres y mujeres de 40
años nos reencontramos hace
una semana en una suerte de
revival colectivo epatante, cari-
ñoso y afortunado. Nunca creí
que una reunión de antiguos
alumnos pudiera ser tan di-
vertida. Veintitrés años
después de haber tenido
17 años, ahí estábamos,
los recién cuarentones, re-
corriendo con ojos como
platos los rincones del cole-
gio Maravillas de Madrid, la
que durante tantos años fue
-y aún hoy sentimos que si-
gue siendo- nuestra casa.

Es curiosa la familiaridad
que permanece entre quie-
nes compartimos 12 años
de escuela, por más que ha-
yamos pasado el doble de
años sin vernos ni sentir-
nos. Es extraña la sensación
que te produce ver una cara y
sentir cómo brota en tu mente, sin
proponértelo, el nombre del anti-
guo compañero a que esa cara co-
rresponde. Hay una conexión de
banda ancha, tan invisible como peren-
ne, entre quienes crecimos juntos haciendo
chanza de nuestros profesores y sus motes.
Volviendo a ver los espacios en los que discu-
rrieron tantos cursos de tu vida, te sorprenden
los tamaños y te embargan los olores. Las au-
las se antojan diminutas comparadas con el re-
cuerdo agigantado que tenemos de ellas. El pa-
tio ha debido de encoger, igual que la piscina de

25 metros, pese a seguir teniendo su mismo
largo y sus cinco calles -en la tres nadaban

los mejores; en la cuatro, los de bra-
za-. Permanece el olor del cloro

que impregnaba el calorcillo de
los vestuarios y el crujir del
suelo de parquet en la cancha
donde sudábamos la gimna-
sia. En las clases ha cambiado
el mobiliario, ha entrado la tec-
nología, los proyectores, la pi-
zarra electrónica, pero perma-
necen los tramos de escaleras
que inundábamos a paso rápi-
do para bajar al patio y que vol-

víamos a inundar, con menos
prisa, cuando sonaba el tim-

bre de regreso al aula. Nun-
ca, en realidad, la llamamos
aula. Siempre fue la clase,
la A, la B, la C, la D y la E.
Las diapositivas, en el co-
legio, eran filminas; re-

solver ejercicios en la pi-
zarra se decía salir al
encerado; las mochi-
las aún no tenían rue-
das y el último grito
tecnológico que cono-
cimos fue un carro con

televisor y un vídeo pa-
ra ver documentales de

animales. El bar canijo don-
de comprábamos el bocadi-
llo y las patatas del recreo es

ahora una cafetería espacio-
sa que no guarda recuerdo, a

diferencia de nosotros, de aquel
vendedor ambulante que le ha-

cía la competencia apostado a la
puerta del colegio, con su furgonetilla blanca y
su corto surtido de productos comestibles, inci-
tándonos a consumir al grito de «¡peí sin mie-
do!» -entiéndase «pedid sin miedo»-.

Ignoro si cada siete de abril, fiesta de San
Juan Bautista de la Salle, aún es día de holgan-
za en el colegio, con proyección incluida de El
señor de la Salle en el salón de actos. Doce ve-

ces habremos visto la película, hasta sabernos
de memoria los diálogos con mensaje que de-
clamaba Mel Ferrer, convenientemente dobla-
do. Por alguna razón que se me escapa, prefe-
ríamos la segunda cinta de la sesión doble, que
empezó siendo Le llamaban Trinidad (Bud
Spencer y Terence Hill) y después fue Le se-
guían llamando Trinidad. Para nosotros, nun-
ca dejaron de llamarle Trinidad; Terence Hill se
quedó, para siempre, congelado.

Entre 1975 y 1987 el mundo fue cambian-
do, mucho, puertas afuera del Maravillas. Puer-
tas adentro, fuimos cambiando nosotros. Vein-
titrés años después de haber salido de allí, he-
mos reentrado con el orgullo compartido de
haber crecido en un colegio estupendo donde
aprendimos a pensar por nuestra cuenta y a
dudar incluso de aquello que nos enseñaban.
Aprendimos a escuchar y aprendimos a expre-
sarnos. Veintitrés años después contempla-
mos hoy la orla de chicos adolescentes con
abundante pelo y toda la vida por delante y
concluimos, por unanimidad, que, mirándolo
bien, tampoco hemos ensanchado tanto.

LOS DEL MARAVILLAS

carlos alsina
periodista y columnista

«
ES CURIOSA LA FAMILIARIDAD
QUE PERMANECE ENTRE
QUIENES COMPARTIMOS 12
AÑOS DE ESCUELA, POR MÁS
QUE HAYAMOS PASADO EL
DOBLE DE AÑOS SIN VERNOS
NI SENTIRNOS. ES EXTRAÑA
LA SENSACIÓN QUE PRODUCE
VER UNA CARA Y SENTIR
CÓMO BROTA DE TU MENTE EL
NOMBRE DEL ANTIGUO
COMPAÑERO A QUE ESA
CARA CORRESPONDE
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antonio pérez henares

el divisadero

E
l agua generosa
que no ha de-
jado de caer
desde que

asomó diciembre trae
y traerá muchos bie-
nes y algunos males
puntuales. Los per-
juicios salen mucho
por la tele.
Los benefi-
cios son más
callados. La tie-
rra se ha empa-
pado, ha cogido
sangre, los veneros se
han regenerado, devolve-
rá ciento por uno a plantas,
arbustos y árboles. Y de
ello se aprovechará
la abeja, el corzo y
el hombre.

Las reservas hí-
dricas no conocían
mayor subida en
mucho tiempo. Los
pantanos andan
muy por encima del
año pasado y supe-
ran las medias de
los últimos 10. Los
embalses han de-
mostrado su utilidad,
tan poco apreciada
hoy en día por la ñoñe-
ría seudoecológica, de no
solo atesorar el vital líqui-
do sino en regular sus avenidas. Gracias a ellos
las inundaciones no han sido mayores y catas-
tróficas. Y si la memez mediomabiental circu-
lante no se empeñara en negarse a labores y
limpiezas en los cauces de los ríos (por ejemplo,
el Jabalón) menos dañinas hubieran sido.

Las Tablas de Daimiel con la manta que ha
caído y lo que ha llegado vía trasvase desde el

Alto Tajo, han apagado sus fuegos subterrá-
neos e inundado lo que llevaba lustros más
que seco. Doñana es, en verdad, una in-
mensa marisma inundada, desde el lago

en que se ha convertido el antes pequeño
lucio en el que se refleja la ermita de la

Virgen del Rocío, hasta la
Veta Zorrera, el pasillo
alto entre las aguas,
donde ahora sí han de

refugiarse de las aguas
liebres, conejos, ciervos y

gamos y los susodichos raposos
que le dieron el nombre. En el atar-

decer del día 7 de diciembre, con el
parque ya húmedo, pero aún sin

espejos de agua (las lluvias se es-
peraban abundantes para el

lunes y esta vez no defrau-
daron y fueron mucho
más de lo esperado) gru-
llas y gansos volaban en
el atardecer hacía lo po-
co que estaba enchar-
cado. Ahora todo es
pantanal y vida.

No faltó, ni mucho
menos la nieve el mes
pasado y el año nuevo

y primero de la década
asomó con la cara blan-
ca. Eso en España.

Que por el norte de
Europa es puro pasmo y

por Finlandia han tenido
que volver a salir al mar los

rompehielos que no eran necesa-
rios desde hacía 30 años. Los mismos que se
cuenta que no nevaba lo que está nevando en
Inglaterra. Por Moscú, claro, hace un frío napo-
leónico. Y en Asia, China tirita congelada y en
Pekín la nevada ha sido la más potente en 60
años bien contados. Está muy claro. El cambio
climático y el calentamiento global están que
se salen.

P.D: El domingo 2 de enero las vi por vez pri-
mera, el miércoles día de Reyes la floración era
mucho más extensa. En el monte de Albalate
de Zorita (Guadalajara) las matas de romero ha-
bían florecido. Flores en enero. Ha sido tanta el
agua y hasta ese día sin heladas (estas comen-
zaron justo al día siguiente) que la plantas, que
no pudieron echar cuando les tocaba por la se-
quía pasada, no se han aguantado las ganas.

AGUAS GENEROSAS

antonio pérez
henares
periodista y escritor

«
POR FINLANDIA HAN TENIDO
QUE VOLVER A SALIR AL
MAR LOS ROMPEHIELOS, QUE
NO ERAN NECESARIOS DESDE
HACÍA 30 AÑOS. LOS MISMOS
QUE SE CUENTA QUE NO
NEVABA EN INGLATERRA.
POR MOSCÚ HACE UN FRÍO
NAPOLEÓNICO Y, EN ASIA,
CHINA TIRITA CONGELADA.
ESTÁ MUY CLARO. EL CAMBIO
CLIMÁTICO Y EL
CALENTAMIENTO GLOBAL
ESTÁN QUE SE SALEN
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E
n 1982, la congregación reli-
giosa de los Hijos de María In-
maculada (Pavonianos) optó
por trabajar con personas
drogodependientes. Entre
sus objetivos primaban la

atención integral a personas apartadas social-
mente o en peligro de exclusión y, de modo es-
pecífico, a drogodependientes menores y jóve-
nes en situación de riesgo, mujeres margina-
das, reclusos y exreclusos.

El 20 de agosto de 1984 Proyecto Hombre
inició la Fase de Acogida en la madrileña calle
de Martín de los Heros número 68, donde per-
manece después de 25 años.

En esa época, Fernando Crespo tenía 21
años. Era consumidor diario de hachís. Trabaja-
ba en una empresa de cableado para el automó-
vil y se lo podía costear. Lo descubrió en el pue-
blo de sus padres siendo un adolescente, a los
16, y aprendió con rapidez a conseguirlo en Se-
govia, su ciudad natal. Se echó novia, y con ella
y con los compañeros de instituto se reunía pa-
ra fumarlo. Comenzó a tontear con la cocaína
que, mezclada con alcohol, utilizaba para ven-
cer la enorme timidez y los problemas de au-
toestima que le han acompañado desde la ni-
ñez, «aunque jamás tuve dificultad para rela-
cionarme con los demás». Le llegó el turno a la
heroína que, inyectada, le proporcionaba sosie-
go. «Encontraba cierta similitud con el hachís»,
matiza. El consumo, que compartía con su chica
y unos amigos, era semanal

Surgieron los primeros problemas de pareja
y ambos se plantearon dejar la heroína. La mu-
jer lo consiguió. Fernando tuvo cierto respeto a
la droga cuando pasó el primer síntoma de abs-
tinencia, aunque continuó nutriéndose de ella a
espaldas de su novia, previo pago de 2.000 pe-
setas diarias. Los dos trabajaban y los ingresos

les daban cierta independencia. Él mantuvo una
doble vida hasta que las tarjetas de crédito y las
deudas quedaron al descubierto. Ella estuvo a
su lado mientras él acudía a un programa ambu-
latorio, que le apartó de la heroína durante ocho
años, aunque continuó con el hachís y el alco-
hol. La recaída le pilló con 33 años. Desde enton-
ces su cuerpo convive con una hepatitis C, aun-
que afirma que se encuentra «fenomenal».

Al cumplir los 37, con la pareja rota, pidió
ayuda a Proyecto Hombre, donde creía que nun-
ca acudiría, porque «nadie iba a decirme a mi
edad qué es lo que tenía que hacer». Por quitar-
le importancia a cosas pequeñas que le habían
inculcado durante la recuperación y, por «repe-
tir esquemas», volvió a
recaer a los 41 años. Su
nueva relación con la or-
ganización le sirvió para
alejarse de todo consumo
durante año y medio.

«Me creía distinto a la
gente que está tirada en
la calle. Nunca me he
identificado con yonquis ni me he visto empuja-
do a robar. Y arrastro su mismo problema. No he
delinquido porque mis circunstancias han sido
favorables, pero tengo la misma dificultad para
salir adelante. Soy una copia de ellos». Son al-
gunas de las frases de Fernando Crespo que, a
los 46 años, volvió en el mes de septiembre, por
tercera vez, a Proyecto Hombre.

«No hay dos sin tres», dice, intentando es-
bozar amablemente una especie de sonrisa.
Fernando comparte desde hace cuatro meses
un piso tutelado con dos compañeros mucho
más jóvenes que él, también en fase de recupe-
ración. «No tenemos conflictos, porque me
adapto bien a las situaciones», pero reconoce
que le cuesta trabajo relacionarse con ellos,

porque «esta generación de la Play no lee ni va
al cine». Lector empedernido, este segoviano
admira el talento de Julio Llamazares, Antonio
Muñoz Molina y Jean Marie Gustave Le Clézio,
Premio Nobel de Literatura. Entre sus aficiones,
ojear revistas de Literatura y, dependiendo de
lo que encuentre en ellas, acudir a las librerías.

Fernando, que durante año y medio ha co-
brado 850 euros de subsidio por desempleo y
420 en la actualidad, lamenta cómo afecta su
situación personal a sus padres -tornero ajus-
tador jubilado y ama de casa-, porque lee en sus
ojos el dolor de su silencio: «¿Qué pasará cuan-
do nosotros no estemos?».

Quita un ápice de dramatismo a su historia
al confesar con cierta
ironía que, «además de
drogarme, también ha-
go deporte». Y se pier-
de en la montaña cuan-
do tiene oportunidad .
«Cuanto más ejercicio
físico hago, mejor me
relaciono con los de-

más. Puede parecer una contradicción por las
recaídas, pero es así».

Antes de despedirse insiste en la profesio-
nalidad de médicos, psicólogos y tutores de la
asociación, preocupados por el problema indivi-
dual de cada usuario y, mientras extiende su
mano, deja en el aire la siguiente pregunta:
«¿Dónde estaríamos todos nosotros si no exis-
tiera Proyecto Hombre?».

En la actualidad, «la droga no es un proble-
ma de exclusión social, que lo es en parte, pero
no como cuestión central», afirma José Luis
Sancho, director general de esta asociación, de-
clarada de utilidad pública por el Gobierno des-
de el 29 de diciembre de 1993. «Hoy nos encon-
tramos, fundamentalmente, con policonsumi-

«ME CREÍA DISTINTO A LA GENTE QUE ESTÁ TIRADA EN LA CALLE. NUNCA ME
HE IDENTIFICADO CON YONQUIS NI ME HE VISTO EMPUJADO A ROBAR,
PERO SOY UNA COPIA DE ELLOS», DICE FERNANDO CRESPO, UN
SEGOVIANO DE 46 AÑOS, QUE VUELVE A PROYECTO HOMBRE DE
MADRID PARA PEDIR AYUDA POR TERCERA VEZ. LA ASOCIACIÓN, QUE
HA CUMPLIDO 25 AÑOS, SIGUE TENDIENDO LA MANO EN EL BARRIO
DE ARGÜELLES DONDE INICIÓ SU ANDADURA EN AGOSTO DE 1984 Y

DONDE HA ATENDIDO DESDE ENTONCES A 14.500 ADICTOS.

santiago
ibáñez
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luis lópez

araico
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«SOY LA COPIA
DE UN YONQUI»

EN PRIMERA PERSONA

A LOS 21 AÑOS ESTABA
ATRAPADO POR LA DROGA.

PERDIÓ EL TRABAJO Y,
DURANTE AÑOS, FUE A LA

DERIVA. SIN RUMBO
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dores con vidas normalizadas».
Pedro, que en la actualidad tiene 31 años,

era un chaval destinado a ser una estrella del
balón. Solo tendría que esperar. Se sentía orgu-
lloso de ser uno de los líderes del equipo de fút-
bol de San Fermín, un barrio obrero madrileño,
el suyo, en la ribera del Manzanares, donde des-
de hace dos décadas se levantan edificios para
realojar a los vecinos «de toda la vida», que
han resistido en chabolas o en viviendas sin
condiciones de habitabilidad.

A la salida de clase se reunía con la peña en
el parque para compartir unos porros, echar
unas risas y poco más. No le interesaban las dro-
gas ni entendía la jerga de camellos, tecatos y
jurados (traficantes, drogadictos y policías).

A pesar de que Pedro se sentía y se siente
bien «yendo por libre», a los 18 años hizo el
servicio militar en Aviación, en Cuatro Vientos.
Fue la víspera de su despedida del cuartel, en la
fiesta de La Loca, cuando un compañero le invi-
tó a probar cocaína. Recuerda perfectamente
aquella madrugada. Aunque conocía sus dotes
de seducción, no se atrevió a entrarle a aquella
chica preciosa que le miraba sin dejar de son-
reír. Era consciente de que estaba cargado de al-
cohol. El polvo blanco le agradó. Sus palabras
brotaban de su interior con increíble locuacidad.
Se notaba lúcido y el cuerpo le pedía… bailar.

Al mes de licenciarse lo volvió a repetir. Des-
pués, algún que otro fin de semana. Más ade-
lante, cada viernes, al concluir su trabajo, «iba
directo a pillar un gramo». En el barrio de Orca-
sitas, en el sur de Madrid, no había dificultad.

Durante cuatro años, su sueldo como em-
pleado de Artes Gráficas, 900 euros mensuales,

lo invertía los fines de semana en cocaína y al-
cohol. La gente le consideraba un tipo que trans-
mitía cordialidad. «Engaño mucho», confiesa, y
es que «cuando uno está bien» saca «lo mejor
que tiene». La droga se encargó de proporcio-
narle una «doble personalidad».

La relación con sus padres se iba deterioran-
do. Mientras su hermano, un año menor, estaba
pendiente de ellos, él se volvía irascible y reser-
vado. Entraba y salía en el domicilio familiar
para regresar a mediodía, o sencillamente, para
desaparecer. Su madre le exigía que fuera más
cariñoso, más cercano. Eso le agobiaba, porque
«me doy a los demás a mi manera».

Con el paso del tiempo, Pedro coquetea con
todo tipo de pastillas, sustancias inhalables y
alucinógenos. Para incrementar su autoesti-
ma, jurándose a sí mismo que será por penúlti-

ma vez, busca y encuentra cocaína.
Una noche, con 26 años, sale de fiesta y re-

gresa al barrio a las 12 del mediodía, pero no se
atreve a presentarse en el estado en el que se
encuentra ante sus padres. Su euforia, su lo-
cuacidad, su hiperactividad se han transfor-
mado en apatía, en cansancio, en desasosiego,
en sensación de «ser basura». Pide dinero a
un amigo, adquiere un gramo en un bar, con-
sume otro más acompañado de alcohol, se ve
envuelto en una pelea. Avisan a su hermano,
que le recoge en el local. Al día siguiente, en ca-
sa, lo cuenta todo, pide ayuda a su familia, aun-
que sus padres -panadero él, y ama de casa
ella- no reaccionan bien, le apoyan.

Aconsejado por el médico de cabecera, en-
tra en contacto con Proyecto Hombre. Se so-
mete a una terapia de año y medio, tratamien-
to que concluye con éxito. La promesa a sí mis-
mo de «una y no más», la mantiene durante
seis meses, pero llega la recaída, y dilapida, a
espaldas de sus padres, el dinero de su cuenta
ahorro-vivienda. Antes de regresar por segun-
da vez a Proyecto Hombre ha liquidado los
100.000 euros que tenía ahorrados.

A sus 31 años, Pedro ya no será el futbolis-
ta de elite que soñaba ser. No tuvo que delin-
quir fuera de casa, pero robó a sus padres para
consumir. Sin apenas amigos, con una baja la-
boral por depresión, con el apoyo y la descon-
fianza lógica de su familia, es un usuario más
de Proyecto Hombre, la organización a la que
recurre por segunda vez para superar su pro-
blema personal.

Hoy, el demandante de Proyecto Hombre
nada tiene que ver con el de décadas anterio-



11

UN REFERENTE

LECCIONES DE SABER ESPERAR
Francisco Santos Linares tiene 82 años,
es trabajador voluntario y responsable
de la huerta en la Comunidad Terapéuti-
ca de Ugena del Centro Español de Soli-
daridad (CES) Proyecto Hombre de Ma-
drid. Fue distinguido el mes pasado con
la Cruz de Honor de Plata de la Sanidad
Madrileña por su «continuada y volun-
taria aportación para la reinserción e in-
tegración de drogodependientes en la
Comunidad de Madrid», según las pala-
bras pronunciadas por Juan José Güe-
mes, consejero de Sanidad».
Desde 1987, después de que un familiar
muy cercano sufriera el problema de la
droga, el Señor Paco, como se le conoce,
se encarga de la huerta. A los residentes
les motiva e inculca los hábitos al traba-
jo. «Una huerta se convierte en un espa-
cio para educar, escuchar y dejarse ayu-
dar». Una huerta, repite, «es educativa»,
porque «en ella se aprende a sembrar, a
cultivar y a cosechar, pero hay que sa-
ber esperar».
A lo largo de 22 años como voluntario
en Proyecto Hombre, el Señor Paco no
ha faltado ni un solo día a su compromi-
so. En todo este tiempo han sido miles
los drogodependientes que han compar-
tido con él trabajo, conversación y vi-
vencias. Es un pilar y un referente en la
comunidad terapéutica. Muchos de sus
alumnos verbalizan que es el padre que
les hubiera gustado tener o el abuelo en
quien confiar.
El Señor Paco, en cambio, solo pretende
ser un hombre «trabajador y cercano».

res. Puede ser un joven perteneciente a una
familia normalizada, que durante un largo pe-
ríodo de consumo está integrado socialmente
hasta que el problema se agudiza y aparecen
conflictos personales, familiares o jurídicos.

Cuando Israel, hijo de padres separados,
probó la cocaína a los 18 años no sintió nada
especial, excepto que «lo pasé bien, tenía ga-
nas de hablar, de divertirme y de agradar». Es
cocainómano y consumidor de alcohol desde
los 19. Este segoviano, que ahora tiene 31 años
y vive en Madrid desde el 92, mira de frente
durante nuestra conversación. Es conductor de
camiones, cuida su imagen, viste bien. Es un
hombre con personalidad. Sonríe cuando se re-
fiere a su hija, y se le ilumina la cara de un mo-
do especial al contar que la pequeña, que ha
cumplido cuatro años, fue elegida por una co-
nocida firma comercial para hacer publicidad, y
su gesto es el de un niño enorme al matizar
que hace unos días su imagen aparecía en las
páginas impresas de la revista Hola y en el su-
plemento dominical de un periódico de tirada
nacional, «ella es lo mejor que me ha pasado
en la vida», asegura.

El problema de Israel se inició cuando a los
19 años estableció amistad con un colega que
regentaba un local en donde los clientes acce-
dían con facilidad a todo tipo de sustancias. Lo
que Israel ganaba entonces como camarero en
una cafetería de Alcorcón, alrededor de
120.000 pesetas, se le iba en alcohol, en cocaí-
na, en mujeres. En ese tiempo, en casa, donde
ha vuelto a vivir con su madre y sus dos her-
manos más jóvenes, «no aportaba nada eco-
nómicamente», reconoce.

A los 21 años estaba atrapado por la bebida
y los estupefacientes. Redujo su consumo al
conocer a la madre de su futura hija, para vol-
ver a las andadas poco después. Perdió el tra-
bajo y durante años fue a la deriva, dando tum-
bos. Sin rumbo.

Con una orden de alejamiento de su prime-
ra pareja, la madre de su pequeña, y pendiente
de un proceso judicial por violencia de género
con la última, acude desde hace tres meses, de
lunes a viernes, al número 68 de la madrileña
calle Martín de los Heros, tratando de adaptar-
se a un programa con la esperanza de ser «me-
jor persona» y de reencontrarse con su vida
afectiva, a la que ha tenido, dice, «demasiado
tiempo dormida».

De la asociación, donde se ve integrado con
sus compañeros, a Israel le sorprende favora-
blemente su filosofía y la manera de aplicarla,
aunque algunas actividades se le hagan un
tanto cuesta arriba. Es el primero que se asom-
bra de su incipiente interés por el Arte y, sobre
todo, de escuchar a un hombre mayor «que
nos lee cuentos».

SIN ÁNIMO DE LUCRO Proyecto
Hombre es una ONG que se dedica a la preven-
ción, rehabilitación y reinserción social de
personas con problemas de adicción y lo hace
a través de un programa biopsicosocial, tera-
péutico-educativo, de carácter solidario, apolí-
tico, aconfesional y sin ánimo de lucro.

Cuenta con 26 centros autorizados, más de

120 puntos de atención y 215 dispositivos
asistenciales en 15 comunidades autónomas.
Anualmente atiende a unos 20.000 drogode-
pendientes y familiares y a más de 90.000 es-
colares en programas de prevención, con
1.200 profesionales y 2.400 voluntarios. Sus
programas de intervención están clasificados
en tres grupos: Programas Derivados del Mo-
delo Base, Sustitutos Opiáceos y Área de Pre-
vención para Menores y Jóvenes.

El 80 por ciento de los usuarios que deman-
dan tratamiento son hombres y el 20 por cien-
to mujeres. La edad media de quienes solici-
tan ayuda está en los 40 años, comparten el
domicilio familiar con sus padres con edades
comprendidas, habitualmente, entre los 70 y
80 años. Otros viven solos o con familiares,
porque sus progenitores han fallecido.

Para el director general de Proyecto Hom-
bre de Madrid, José Luis Sancho, psicólogo y
profesor de EGB, cuya carrera profesional ha
estado siempre relacionada con niños y ado-
lescentes, que el número de usuarios sea ma-
yoritariamente masculino, no es porque el
hombre sea más débil. Las mujer, reflexiona,
«lanza hacia adentro su malestar. Ella se agre-
de y el hombre ataca». La mujer «internali-
za», mientras que el varón «externaliza». Si
una enfermedad es propia del colectivo mas-
culino y afecta a alguien del femenino, lo hace
de manera «más virulenta», asegura.

Cuando algunos amigos de Sancho bro-
mean diciéndole frases como «no te compro
para nada el negocio», refiriéndose a su res-
ponsabilidad, él sonríe, porque ha sido y es
testigo de cómo infinidad de ex toxicómanos
adolescentes y no tan jóvenes, han rehecho
su vida y cómo cantidad de familias han con-
seguido recuperar sus relaciones.

1

2

1 Lo que Israel ganaba
como camarero a los 19
años se le iba en alco-
hol, en cocaína, en
mujeres.

2 Cuando Pedro probó
el polvo blanco, le agra-
dó. Sus palabras brota-
ban con locuacidad. se
notaba lúcido y el cuer-
po le pedía bailar.

EN ESTAS PÁGINAS





13
>ENTREVISTA

Mª JOSÉ VÁZQUEZ Sumiller y Nariz de Oro 2009

En el término medio está la virtud. Esta máxima aristotélica bien podría
ser el lema de la bilbaína Mª JOSÉ VÁZQUEZ. De la añada del 78, esta
joven sumiller del restaurante Guggenheim Bilbao consiguió el último
logro de su carrera el pasado junio, cuando se alzó como Nariz de Oro
2009, un galardón en el que se impuso ante seis finalistas de un total

de 400 participantes y en el que se cataron en copa negra, solo
a través del olfato, un Tempranillo de Ribera del Duero, un Zin-
fandel de California, un Syrah de Sudáfrica, un Montepulciano
d’Abruzzo de Italia y un Malbec de Argentina. Ella fue la mejor.

Es equilibrada, simpática, dispuesta y muy dulce en el trato. Y no es pa-
ra menos, pues su profesión no se limita solo a recomendar los caldos
de su carta, sino que debe tener un puntito de psicóloga para llegar a
conocer al comensal y no errar en su recomendación. Su baza la juega a
cara descubierta: intentar sorprender, siempre.

¿Qué ha supuesto para una profesional
tan joven recibir el Premio Nariz de Oro
de 2009?
La verdad es que fue algo totalmente inespe-
rado. Éramos 80 de unas semifinales de 400 y
muchos de ellos se habían presentado en va-
rias ediciones. En mi caso, era la primera vez,
así que lo último que podía pensar es que iba a
ganar. Estoy muy contenta. Ahora la gente co-
noce lo que hago y es una de las razones por
las que vienen al restaurante, aunque lo más
importante es siempre que el cliente disfrute
con mi trabajo.
Recordarás para siempre cuál fue el vino
que reconociste en la cata a ciegas.
Eran varios. En la final lo pusieron difícil y te-
nías que adivinar desde marcas a zonas, varie-
dades, añadas… y todo en una copa negra en
la que no puedes ver ni probar. Solo con el olfa-
to tienes que dar la mayor cantidad de datos
posibles. La verdad es que luego no te dicen lo
que has hecho bien y lo que no. Valoraron al

mejor de los seis que llegamos al último tramo.
¿Compañeros o rivales?
Compañeros. Yo no buscaba competencia, solo
un experiencia de la que aprender porque mi
objetivo nunca han sido los concursos. Quería
probarme a mí misma en una situación así.
¿Hay algún truco para fijar los aromas en
el cerebro? ¿Cómo se educa la nariz?
Es en la niñez cuando más capacidad tienes
para quedarte con los aromas. Luego el olfato
se va haciendo vago. Hay muchos olores de los
que encuentras en un vino que te recuerdan a
cuando eras pequeño. Por ejemplo, si notas la
canela piensas en el arroz con leche que hacía
tu abuela. Luego, con la edad, comemos más
por la boca o por los ojos y dejamos de prestar
tanta atención, así que es cuestión de buscar
aromas en un vino que te gusta y, una vez que
los has encontrado, volver a hacerlo en otro y
otro… y, como no, memorizarlos.
¿Cómo empezaste a vincularte con el vino
y cómo decidiste que esta sería tu vida?

Pues trabajando en hostelería conocí a un
compañero que era sumiller y le empecé a ayu-
dar a hacer sus manuales de cata. Poco a poco,
él me fue enseñando cosas y empecé a descu-
brir todo lo que había dentro de un vino. A par-
tir de ahí, la curiosidad me llevó a hacer mis
primeros pinitos en cursos de cata y luego el
de especialista, que dura dos años.
¿Cuestión de aptitud o de actitud?
Las dos cosas. Tienes que tener un buen olfa-
to, pero si no lo usas adecuadamente o lo es-
tropeas… Yo, por ejemplo, no fumo y me tomo
todos los días un zumo de naranja para evitar
coger catarros.
¿Qué hay que tener más desarrollado: la
vista, el gusto o el olfato?
Los tres, porque una cata tiene las tres fases,
aunque tengo un amigo que dice que el vino es
para beber y, claro, si no te gusta en boca, es
que no está equilibrado.
¿Cuántas copas tiene que haber bebido
una persona para lograr tener un regis-

«EL MEJOR VINO DEL MUNDO
NO ES EL MÁS CARO, ES EL QUE
MÁS LE GUSTE A CADA UNO»

maría albilla
texto

félix ordóñez
fotos



tro profesional de olores y sabores?
Más que cantidad es la capacidad de cada uno.
No lo sé. Tampoco podría decirte cuántos vi-
nos he probado yo… ¡muchos!
¿Algún dolor de cabeza?
(Risas) No, no lo llevo hasta ese punto. Aunque
el alcohol también entra por la nariz, en las ca-
tas probamos y escupimos para no tragar el al-
cohol. Precisamente, por eso en estas citas
profesionales no se deberían probar más de 12
vinos, aunque en el concurso, en dos días, to-
mamos unos 130 ó 140 y el domingo por la ma-
ñana…
¿El vino forma parte solo de tu vida pro-
fesional o también lo bebes cuando sales
con amigos y en otras reuniones?
Intentas desconectar y no analizar tanto las
cosas. Hay veces que salgo con gente a la que
le gusta el vino y el tema es recurrente, pero
otras te olvidas. También me gusta mucho to-

marme una cerveza y disfrutarla. Al fi-
nal, un sumiller tiene que saber mucho

de todo tipo de bebi-
d a s .

¿Ese ol-
fato tan intuitivo es compartido en otros
campos como, por ejemplo, los perfu-
mes?
Sí, pero este es un campo muy diferente. Los
perfumistas tienen muy buena nariz y hacen
unas mezclas muy interesantes. Yo, cuando
voy a una perfumería intento también buscar
aromas, pero son muy fuertes y con dos o tres
la nariz se cansa. El olfato no deja de ser un
sentido y también se cansa. No obstante, es
interesante.
¿Qué lugares te resultan atractivos des-
de el punto de vista de los olores?
Cualquiera que me sirva para recordar los que
he olvidado o para reconocer nuevos aromas.
Una frutería, una floristería, un salón de espe-
cias… Hace poco hice una cata de un rosado
con un amigo y había algo familiar que no con-
seguía determinar. Después de unos minutos
caí en que era granada, una fruta que no co-
mía desde hace años. Al día siguiente mi ami-
go me regaló unas.
¿Y qué opinas del agua y todas las varian-
tes que hay? ¿También se puede catar?
Yo creo que va por modas. Ha habido una tem-
porada en la que ha pegado muy fuerte lo de
tener una carta de agua en los restaurantes,
pero ya se ha frenado. Yo, por ejemplo, no he
hecho carta. Tengo varias marcas diferentes
para ofrecer al cliente, pero sin listas. Busco,
sobre todo, que sea digestiva.
Conviene recordar que el trabajo de un
sumiller no se reduce únicamente a reco-

mendar vinos a un cliente…
El sumiller, desde mi punto de vista, lo prime-
ro que tiene que hacer en conversar con el co-
mensal para saber qué le apetece tomar. Vi-
nos hay muchos, y buenos, también, pero no
el que me gusta a mi le tiene que gustar a la
otra persona. Por eso hay que investigar un
poquito los gustos del cliente y luego equili-
brarlo con la comida y, si puedes y se deja,
sorprenderle.
Este gremio está formado por gente jo-
ven y cada vez más mujeres, pero ¿has
sentido alguna vez que el mundo del vi-
no sea machista? ¿Nadie te ha pedido
ver a tu jefe en alguna ocasión?
Es cierto que siempre ha sido un mundo de mu-
chos hombres, pero la mujer se está abriendo
camino. Lo cierto es que a mí los clientes nunca
me ponen ninguna pega por ser mujer y, desde
luego, nunca han pedido ver a mi jefe… No he
notado nada. Esas cosas se están superando.
Entonces, ¿no hay diferencias fisiológi-
cas entre hombres y mujeres que ayu-
den a desempeñar esta profesión?
No lo creo. Yo me veo de igual a igual, pero sí es
cierto que hay unos días mejores que otros pa-

ra catar. Hay quien también di-
ce que

l a s
muje-
res te-
n e -

mos más
desarrollado el olfato, pero, desde luego, yo no
tengo teorías al respecto.
¡Entonces aquí también tiene que haber
inspiración!
Sí, sí, y el estado personal también influye.
Hay días que estás más concentrado, más cla-
ro… otros, aunque pruebes vinos, no estás
igual de abierto.
¿Cuál es el peor calificativo que se puede
dar a un vino?
No sé… hay tantos... en mi opinión, lo peor es
que no esté equilibrado, que la madera supere
a los aromas. Éste componente ha de estar, pe-
ro no sobresalir.
En España el vino está unido a la cultura,
pero cada vez se hacen más tipos, proli-
feran las bodegas y cada vez en más zo-
nas. ¿No estamos ante una avalancha
muy difícil de digerir?
Sí, porque al final cada día hay más competen-
cia con más bodegas y más productos dentro
de las mismas y se produce más de lo que se
consume. Eso sí, la gente toma cada vez vinos
de mejor calidad y eso está muy bien. La ava-
lancha de marcas hace que el cliente no pueda
conocerlas todas y a los profesionales nos obli-
ga a estar muy al día.
¿Qué zona destacarías por la excelencia
de sus caldos?
Me gustan mucho los blancos del País Vasco
porque cada día los están haciendo mejor, aun-
que son pequeñas producciones. También me
agradan los blancos con un poquito de acidez
de Galicia y en España la producción de cavas
está mejorando cada día.
¿Prefieres apostar por los vinos clásicos,

¿Qué elegimos para una

cena en pareja?

Un cava o un champagne.

¿Y para una comida de

negocios?

Tinto.

Si queremos sorprender

a alguien…

Hay vinos blancos muy

curiosos.

Para leer novela en soledad:

Un oloroso o un amontillado.

Para hacer un

buen regalo:

Champag-
ne, pero

depende

a quién se

lo hagas.

UN VINO PARA
CADA OCASIÓN…



los más innovadores o los de autor?
Lo que hay que hacer es apostar por el vino en
sí y elegir el producto dependiendo de lo que
quieras en cada momento. Profesionalmente,
tienes que trabajar con todos y siempre según
la carta.
¿Es necesario saber comer para saber
beber?
Generalmente va unido porque sueles hacerlo
en torno a la mesa, aunque nos reunamos me-
nos en casa como se hacía antes.
¿Somos muy clásicos a la hora de elegir o
cada vez nos atrevemos más?
Cada vez nos gusta más arriesgar y yo, en la
carta, lo intento poner difícil con vinos origina-
les que no se conozcan mucho.
Ahora todo el mundo entiende de vino e
incluso mira la lágrima en la copa o habla
del bouquet… ¿es positivo que los caldos
estén de moda?
Es bueno que la gente tenga interés por cono-
cer cosas nuevas porque así también las bode-
gas hacen cosas diferentes.
¿Los precios que se llegan a pagar por
ciertas botellas no son desmesurados?
Sí, pero eso lo marca el mercado. Si alguien es-
tá dispuesto a pagarlo… por descontado que
será un buen caldo, pero si nadie lo comprara,
el precio bajaría ¿no? Depende de la añada, si
es de coleccionista… También hay vinos ex-
tranjeros carísimos.
¿Y no tienen mucho que ver aquí los gu-
rús del vino?
También, pero uno no se puede guiar solo por
lo que dice un crítico. Esa persona dará su vi-
sión y su puntuación a un vino, pero lo que le
guste a él no tiene por qué agradar a los de-
más. El mejor vino del mundo no es el más ca-
ro. Es el que más le guste a cada uno.
Reconozcamos que en torno al mundo
del vino se ha creado también un univer-
so paralelo de palabrería y evocaciones…
La terminología especializada en el mundo
del vino, de la cata, es muy amplia, pero no se
puede llevar al público general. Hay que
transmitir las ideas de manera más sencilla,
sin exagerar.
Antes se bebía más vino tinto, luego se
pasó al blanco y el rosado siempre ha es-
tado un poco en tierra de nadie. ¿Cuál es
la tendencia actual?
Sí que es cierto que rosados se ponen muchos
menos, pero con ciertas verduras van fenome-
nal. Yo intento enfocar más la carta a los blan-
cos, cavas y champagnes por el tipo de platos
que hacemos, aunque aquí somos tierra de tin-
tos. Generalmente, lo que hay que hacer es be-
ber lo que a uno le guste y le apetezca.
¿Qué consideras que aportáis a este res-
taurante Josean Martínez Alija, el jefe de
cocina, y tú, dos profesionales muy jóve-
nes y laureados?
Intentamos sorprender, probar cosas diferen-
tes. Josean es muy creativo y hace platos con
texturas, sabores y aromas que quizás sean
familiares por el producto, pero cocinados
con técnicas muy diferentes. En definitiva,
queremos despertar sensaciones, que la per-
sona que venga pruebe cosas que no toma to-

dos los días. Por lo general, él me pone delan-
te sus ideas y yo pruebo y busco. La verdad es
que me lo pone bastante difícil.
¿El cliente se deja guiar en su elección por
la etiqueta, tu opinión o por el precio?
Todo cuenta. Hay quien abre la carta en una
página y entonces ya sabes en qué precios se
mueve y, de ahí, ya te piden opinión. Si, el pre-
cio también influye, claro.
¿Hay un lugar ideal para saborear un vino?

Para hacer una cata debe
ser un sitio tranquilo y bien
iluminado. Para degustarlo
en buena compañía, cual-
quier sitio.
Si antes hablábamos de
que en España prolife-

ran las bodegas, ni qué decir tiene en
otros países… ¿viajas mucho para cono-
cer los caldos de otros sitios?
Poder viajar todo lo que uno quisiera es per-
fecto, pero como el trabajo no lo permite, la
verdad es que llega mucha y muy buena infor-
mación. En la actualidad, se están haciendo
cosas muy interesantes en países como Ar-
gentina, Sudáfrica, California… depende, cla-
ro, de los productores.
¿Cuál es el último vino que te ha conse-
guido sorprender?
Hay muchos vinos que me han encantado, pe-
ro no hay ninguno que hasta ahora me haya
sorprendido tanto como para decir que es el
mejor que he probado. Siempre estoy buscan-
do, soy difícil de convencer.

«LA GENTE TOMA CADA VEZ
VINOS DE MEJOR CALIDAD Y

ESO ESTÁ MUY BIEN,
AUNQUE HAY DEMASIADAS
MARCAS Y COMPETENCIA»



16

CAMBOYA
EL RADIANTE TESORO DE LA

ANTIGUA INDOCHINA
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L
a imagen de Camboya que per-
manece inalterable en el ima-
ginario colectivo es la de un te-
rreno imposible, mágico, bello
y terrible en el que se adentra
el capitán Willard (Martin

Sheen) para encontrar y tratar de eliminar a
Kurtz (Marlon Brando) en la mítica película Apo-
calipse Now; allí se refugió el desbocado coronel
retirado entre cabezas cortadas y cadáveres pu-
trefactos. La famosa cinta se grabó en el este del
país, cerca de la frontera con Vietnam, lugar de
colinas y bosques poblados, cruzados por innu-
merables ríos; sitios de extraña belleza en los
que una densa niebla oculta el azul del cielo. Otra
imagen recurrente de este tranquilo país del su-
deste asiático es el horror causado por la tiranía
de los jemeres rojos de Pol Pot, guerrilla de inspi-
ración maoísta que asoló el país en los años 70 y
que mató a una cuarta parte de la población.

Sin embargo, Camboya es en la actualidad
movimiento y hospitalidad. El país lucha por huir
de estos clichés y ofrecerse como un lugar abier-
to al mundo. A pesar de ello, el contraste con Tai-
landia, su país vecino, es aún demasiado acusa-
do. Mientras que este Estado ha sabido sacar pro-
vecho de su régimen aperturista y del turismo,
Camboya aún es deficitaria de un pasado turbu-
lento, trufado de guerras y corrupción.

Un simple vistazo desde el vehículo confirma
que se trata de un territorio eminentemente
agrario, con grandes arrozales que tiñen de un
verde intenso el horizonte, ríos de difícil delimi-
tación y pequeñas casas de madera o de hojas de
palma, que rompen el cuadro de verde monoto-
nía. No obstante, el ritmo de visitantes se multi-
plica cada año y el país de la antigua Indochina
corre el riesgo de convertirse en un destino elegi-

do por los operadores turísticos en pocos años,
por lo que es preferible visitarlo ahora.

La primera parada obligatoria es Siem Reap,
ciudad que sirve de base para visitar los templos
de Angkor, el mayor complejo religioso jamás
construido. Esta ciudad ha perdido todo su origi-
nal encanto con la llegada del turismo masivo y
el visitante puede llevarse una idea equivocada
de Camboya si aterriza en ella directamente, ya
que desprende una sensación de artificialidad
que nada tiene que ver con la esencia del país.
Aquí, sus habitantes se dedican a la caza del tu-
rista, en el sentido económico de la palabra, y
pueden llegar a verse realmente agobiados. Sus
tiendas estilo francés y restaurantes hacen sen-
tirse al extranjero como en la vieja Europa, pero,
a pesar de este inconveniente y del intenso calor,
la visita a los templos es inolvidable.

Camboya es cada vez más popular gracias a
estas enigmáticas construcciones, impresio-
nante legado de la cultura jemer, que profesaba
antiguamente el hinduismo y que levantó los
templos como ofrenda a sus dioses. Los cientos
de lugares sacros que rodean a la construcción
principal, Angkor Wat, hacen que se deban re-
servar dos o tres días del viaje para visitar la zo-
na con tranquilidad. De una belleza extravagan-
te y por momentos fantástica, las edificaciones
emergen como mudos testigos del pasado (hay
que imaginárselos hace cientos de años, cuando

la selva los ocultaba por
completo de la mirada
deloshombres,paraha-
cerse una idea de su ori-
ginal belleza). Su exten-
sión es tan grande que
abarca cerca de 200 ki-
lómetros cuadrados y,

EVOCADOR LEGADO DEL IMPERIO JEMER, CAMBOYA EMERGE
ESPLENDOROSA TRAS AÑOS DE TORTURAS Y GOBIERNOS
SANGRIENTOS. LOS TEMPLOS DE ANGKOR, LA CONSTRUCCIÓN

RELIGIOSA MÁS GRANDE DEL MUNDO, SE HAN CONVERTIDO EN UN
LUGAR REVERENCIADO MUNDIALMENTE POR SU DECADENTE
BELLEZA Y SIMBOLIZA LA LUCHA DE ESTA REGIÓN POR ABRIRSE AL
MUNDO. SIN EMBARGO, ESTE TRANQUILO PAÍS MERECE MÁS
ATENCIÓN QUE UNA VISITA PUNTUAL A ESTOS IMPRESIONANTES
SANTUARIOS; LA BELLEZA DE SU COSTA, LA AMABILIDAD DE SUS

GENTES Y SU EXCELENTE GASTRONOMÍA HACEN DE LA JOYA DE LA
ANTIGUA INDOCHINA UNO DE LOS ÚLTIMOS PARAÍSOS AÚN NO
DEVASTADOS POR EL EMPUJE DEL TURISMO MASIVO.

gonzalo de
santiago

texto y
fotos

LOS TEMPLOS, ESQUILMADOS
POR SAQUEADORES Y OCULTOS

ENTRE LA VEGETACIÓN,
PARECEN EMERGER DE LA

MISMA TIERRA
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más allá de esta distancia, todavía se encuen-
tran ruinas y despojos de templos y estatuas
con rasgos similares.

Si uno consigue aislarse de las masas de tu-
ristas puede experimentar una sensación real-
mente especial y reveladora, ya que pocas be-
llezas construidas por el hombre son compara-
bles en el mundo. Aquí el visitante se pierde en
un laberinto de orfebrería de piedra y no puede
dejar de admirar la calidad de las esculturas y la
variedad de formas geométricas.

El color de la piedra, matizado lentamente por
el paso del tiempo, se enmarca perfectamente en
la selva; y es que casi podríamos pensar que los
templos surgen de la tierra. En algunos de ellos
incluso la naturaleza forma parte de la arquitec-
tura y las raíces de los árboles crecen en la misma
piedra. Hay más de 35 santuarios y casi un cente-
nar más de construcciones menores. Las prime-
ras se remontan al siglo VIII d.C. y, las más recien-
tes se levantaron durante el siglo XV, fecha de la
desaparición del imperio jemer, en su día uno de
los más poderosos del Sureste asiático.

Los templos constatan el universo religioso
hindú. Sin embargo, el budismo se impuso como
religión oficial del país hace varios siglos, por lo
que es muy habitual contemplar a monjes vesti-
dos con el tradicional hábito naranja en el inte-
rior de los lugares de culto.

A pesar de que los franceses se atribuyen su
descubrimiento en 1860, varios viajeros portu-
gueses tropezaron con ellos en el siglo XVI, de-
nominando a Siem Reap la ciudad amurallada.
Solo con la excepción de Angkor Wat, el templo
principal, que fue restaurado como un santuario
budista, el resto de edificios permanecieron ocul-
tos a los ojos del hombre en las profundidades
selváticas durante siglos. El hecho de estar cons-
truidos de arenisca hace que sean especialmen-
te vulnerables a la humedad. Además, los excre-
mentos de murciélagos y eventuales robos de
valiosas esculturas han hecho mella en los mu-
ros y han contribuido a aumentar su decadencia.

En la actualidad, los templos de Angkor se

1
2 3

5

4

2 El trayecto fluvial por
el río Tonle Sap permi-
te ver la vida de los
habitantes de los pue-
blos flotantes.

3 El Palacio Real de
Phnom-Penh represen-
ta un oasis de tranquili-
dad en medio del bulli-
cio de la capital del
país.

4 Los templos de
Angkor ofrecen cobijo
al culto budista. Un
monje rocía con agua a
dos fieles en uno de los
santuarios.

5 Camboya es un país
eminentemente agrario
y el cultivo del arroz es
una de sus principales
fuentes de riqueza.

1 El templo de Bayon,
uno de los más bellos
del complejo arquitec-
tónico de Angkor, con-
tiene cerca de 200
caras sonrientes, que,
según cuentan, se
parecen al rey que lo
mandó construir.

PÁGINAS ANTERIORES EN ESTAS PÁGINAS
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han convertido en el símbolo de la identidad de
Camboya, en su intento por recuperar su digni-
dad nacional. Pocos lugares en el mundo son
comparables. Aquí el visitante se pierde en un la-
berinto de orfebrería de piedra y no puede dejar
de admirar la calidad de las esculturas y la varie-
dad de formas geométricas.

Sin embargo, este impresionante monumen-
to puede hacernos olvidar que Camboya encierra
otros tesoros igual de sorprendentes y esta con-
clusión, por tópica que parezca, se hace realidad
a medida que uno se adentra en el país. Junglas
tan salvajes como las del vecino Laos, playas tan
bellas como las de Tailandia y una excelente gas-
tronomía aún por descubrir son solo algunos de
los encantos ocultos.

Desde Siem Reap es posible coger un barco
por el río Tonle Sap en el que es, sin duda, el pe-

frutas, verduras y una gran variedad de espe-
cias (anís estrellado, jengibre, pimienta, cilan-
tro...), ofreciendo platos de gran aroma y sabor.

Otro de los atractivos que ofrece Battambag
es la experiencia sin igual de montar en el único
tren de bambú que existe en el mundo. Los cam-
boyanosloutilizanparadesplazarseaprovechan-
do los rieles vacíos de la red ferroviaria nacional.
Estas ágiles vagonetas, llamadas norrys por los
jemeres, son fruto de la imaginación popular y su

éxito depende en gran
medida del hecho de que
los trenes nacionales
únicamente transitan
una vez por semana. Se
han construido aprove-
chando las ruedas de
viejos carros de combate

riplo fluvial más espectacular del país. El bote
se adentra en canales de agua tan estrechos
que las ramas de los árboles pueden llegar a
raspar a los pasajeros en varios momentos. El
viaje es una delicia para los amantes de la orni-
tología y una oportunidad para observar la vi-
da de los habitantes de los pequeños puebleci-
tos flotantes. El trayecto, que puede durar has-
ta nueve horas, acaba en Battambag, la
segunda ciudad más poblada del país y quizá la
que ofrece la mejor gastronomía. Sus habitan-
tes no dejan de recordártelo e incluso en varios
de los restaurantes de la ciudad se ofrecen cla-
ses de cocina tradicional por un módico precio.
La gastronomía jemer se parece mucho a la tai-
landesa, pero con menos especias y está in-
fluenciada por las cocinas china e hindú. Predo-
minan ingredientes como el arroz, pescado,

REALIZAR UN VIAJE POR UNO
DE LOS NUMEROSOS RÍOS DEL

PAÍS PERMITE CONTEMPLAR
LA VIDA DE LOS PUEBLOS

FLOTANTES



vietnamitas a los que añaden una plataforma de
bambú muy ligera y un pequeño motor; el resul-
tado son pequeños trenes que alcanzan una ve-
locidad de 50 kilómetros hora. Una de sus venta-
jas es la facilidad con la que se montan y desmon-
tan, lo que permite que puedan transitar dos
vehículos en sentido contrario en una vía única
de doble sentido. Es muy sorprendente observar
cómo los usuarios han desarrollado un código de
circulación consuetudinario. Por ejemplo, si se
cruzan dos de estas vagonetas en sentido contra-
rio la que lleva la carga más ligera debe ser des-
montada y aparcada momentáneamente al lado
de la vía para dejar paso al que carga con más pe-
so. También tienen prioridad los norrys que lle-
ven más pasajeros o aquéllos que transporten al-
gún animal. La operación no lleva más de dos mi-
nutos y los pasajeros ayudan al conductor a

desmontar y volver a montar el pequeño tren. En
fin, ¿quién dijo que iba a ser fácil? En un trayecto
de 30 kilómetros habrá que desmontar la vago-
neta tres veces, lo que no es nada molesto si no se
hace bajo un fortísimo aguacero, cosa nada ex-
traña por estas tierras. Los conductores tienen
muy presente el horario de los trenes nacionales
y evitan cruzarse con ellos.

El siguiente destino siguiendo una ruta lógica
debe ser Pnom-Penh, capital administrativa del
país, que ocupa una situación de privilegio al ser
el punto de encuentro de los ríos Altos Mekong,
Bajo Mekong, Bassac y Tonle Sap. La suntuosi-
dad de su Palacio Real, los campos de exterminio
de Choeung Ek, el ambiente cultural y la mezcla
variopinta de visitantes hacen que sea un desti-
no imposible de olvidar. Aquí, las raíces ancestra-
les del país, representadas por los hábitos naran-

jas de los monjes budistas se confunden con el
rugir de los miles de ciclomotores que colapsan
las calles, los mercados ambulantes y los confu-
sos extranjeros. Los miles de motoristas se mez-
clan sin ningún rigor circulatorio con los famosos
tuc-tuc (triciclos motorizados que portan a los
turistas) y el resto de vehículos, ofreciendo una
imagen de caótico encanto y ruido constante.

Sin embargo, este ajetreo no se deja oír en el
Palacio Real, cuyos muros lo aíslan y lo convier-

ten en una lugar ideal
para la meditación. El
templo, construido en
1866, sirve de residen-
cia de los reyes de Cam-
boya y sus pagodas con
cúpulas doradas y sus
suntuosos jardines re-

EN LOS AÑOS 70 LA TIRANÍA
DEL RÉGIMEN DE LOS JEMERES
ROJOS DE POL POT ACABÓ CON
UNA PARTE DE LA POBLACIÓN

EN TODO EL TERRITORIO
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crean la ilusión del pasado esplendor oriental. Su
edificio principal es la Pagoda de Plata, llamada
así porque fue recubierta con más de 5.000 bal-
dosas de este metal. En su interior contiene va-
rias estatuas de Buda con incrustaciones en pie-
dras preciosas. Aunque no se puede acceder a al-
gunas partes del complejo por ser residencia
real, la belleza de sus edificios, estupas y jardi-
nes hace obligatoria la visita.

Pero Camboya no es solo arquitectura e histo-
ria. Sería un error imperdonable abandonar el pa-
ís sin conocer su fantástico litoral, que en muchos
lugares permanece casi virgen. Es precisamente
esa sensación de pureza y de libertad la que hace
atractiva su visita, que se puede extender a sus
maravillosas islas, en muchos casos casi desier-
tas. El viajero cansado de playas atestadas de tu-
ristas y de grandes resorts puede encontrar aquí

un oasis de autenticidad, con arenas y aguas que
no tienen nada que envidiar a las tailandesas.

Las ciudades más recomendables desde las
que explorar la costa son Kep y Sihaknouville. La
primera de ellas conserva un sabor más auténti-
co y ofrece la posibilidad de escaparse a la isla
Rabbit Island, una de las más bonitas del litoral.
Además, se puede experimentar la agradable
sensación de degustar marisco recién pescado
en los agradables restaurantes de la playa, aun-

que también es posible
comer pescado en la
misma playa, pues todo
tipo de vendedores am-
bulantes se pasean por
laorilladelmarofrecien-
do gambas y cangrejos
a precio de saldo.

Sihanoukville tiene un perfil más turístico,
pues es el lugar más popular de la costa. A pesar
de que cada vez hay más visitantes y de que la
construcción de hoteles prolifera, sus playas e is-
las son fantásticas y es un buen sitio para los
amantes del submarinismo. La costa camboyana
recuerda a aquellos paraísos perdidos que bus-
cara Paul Gauguin en su huida del corrompido
occidentalismo. Playas blancas, aguas azules y
tranquilidad, mucha tranquilidad.

Camboya es uno de los países más pobres del
mundo y, tal vez por ello, un destino que perma-
nece aún (y por poco tiempo) a salvo del ataque
de los operadores turísticos y de la inversión ex-
tranjera. Hoy es un buen momento para descu-
brir esta antigua colonia francesa, que deja un
recuerdo imborrable en todos los afortunados
que ya lo han hecho.

LAS VÍAS DEL TREN SE USAN
PARA MOVERSE CON UNOS

VAGONES DE BAMBÚ QUE SE
MONTAN Y SE DESMONTAN EN

FUNCIÓN DEL TRÁFICO

EL RÉGIMEN SANGUINARIO DE POL POT

6 7

8

6 Phnom-Penh es una
apasionante mezcla de
tradición y moderni-
dad. Los conductores
de los tuc-tuc son una
estampa habitual de la
ciudad.

7 Las vagonetas
hechas con bambú per-
miten a los camboya-
nos transportar cargas
pesadas por la red
nacional de ferrocarril.

8 Muchos lugares de la
costa camboyana per-
manecen aún casi vír-
genes.

Visitar los campos de exterminio de Choeung Ek, situados a 15
kilómetros de Phnom Penh, es una de las experiencias más desa-
gradables que un turista puede sentir. De hecho, muchos renun-
cian a ello de antemano por la crudeza del entorno.

Durante el Gobierno de los jemeres rojos del sanguinario Pol
Pot, que dirigió el país entre 1975 y 1979, más de tres millones
de camboyanos murieron ejecutados o víctimas de inanición y
de trabajos forzados, y este museo de los horrores es la mejor
prueba de ello.

En estos campos fueron asesinadas cerca de 20.000 perso-
nas, incluidas diplomáticos, extranjeros, intelectuales, soldados,
trabajadores, mujeres y niños. Choeung Ek es uno de los recintos
de la Prisión de Seguridad S-21, cuyo edificio principal también
está abierto al público. El campo alberga 129 fosas comunes, de
las que 86 ya han sido excavadas. La más grande contenía 450
cuerpos.

Los jemeres rojos eligieron este lugar para matar a los prisio-
neros transportados desde las cárceles más cercanas. Ataban a
las víctimas con las manos a la espalda y las vendaban los ojos
antes de golpearlas hasta la muerte. Una de las visiones más im-
pactantes de la visita es el rebautizado como árbol de la muerte,
que sirvió para golpear a los niños recién nacidos hasta que expi-
raban. Uno de los guías del recinto explicó que toda su familia
fue torturada y asesinada a manos de los jemeres rojos y que
cuando el país fue liberado tuvo que convivir con muchos de
ellos. «Tenía ganas de matarlos, pero sabía que el que iría a pri-
sión sería yo, y tengo hijos a los que alimentar». Confesiones de
esta naturaleza son frecuentes en un país que lucha por cerrar
las heridas.

El llamado oficialmente Partido Comunista de Kampuchea se
estableció en 1975, tras derrocar al Gobierno pro-americano de
Lon Nol. Su ideario tenía como objetivo llevar el comunismo al
mayor de los extremos y convertir el país en una utopía agraria
en solo un año. Esto conllevó la obligatoriedad de abandonar las
ciudades, pues eran vistas como símbolos del capitalismo y co-
menzó una diáspora de todos los ciudadanos hacia el campo, pa-
ra trabajar el arroz. En esa migración masiva fallecieron varios
miles de personas. Además, se prohibieron las relaciones fami-
liares, la propiedad privada y la religión: eran los propios gober-
nantes los que decidían quienes debían casarse entre sí, con el
único propósito de concebir futuros luchadores válidos para la
revolución comunista. La neurosis del Gobierno llegó a tal punto
que se abolieron las medicinas e incluso se prohibieron las gafas
por ser consideradas atributo de intelectuales.

Lo más curioso es que Pol Pot y muchos de sus secuaces estu-
diaron en París en su juventud, rodeados de un ambiente cultu-

ral elitista e incluso el líder comunista trabajó como profesor de
lengua y literatura francesa durante un tiempo. Al parecer, allí
entraron en contacto con las teorías marxistas-leninistas, que
luego llevaron a la práctica hasta la paranoia.

El 7 de enero de 1979 Camboya fue liberada del yugo de los je-
meres rojos por las fuerzas invasoras vietnamitas y comenzaron
a descubrirse fosas comunes y campos de exterminio por todo el
país. A pesar de todos estos crímenes, Pol Pot, máximo respon-
sable de las matanzas, falleció plácidamente mientras dormía en
un campamento cercano a la frontera con Tailandia, donde per-
manecía bajo arresto domiciliario. Solo hace unos pocos años se
celebraron los esperados juicios contra algunos responsables
que aún viven, pero en su mayor parte estaban ya seniles y
arrastraban un frágil estado de salud.

En 1988 estos campos de la muerte se convirtieron en el cen-
tro de referencia para mostrar la brutalidad y las barbaridades
cometidas por los ultra-comunistas camboyanos y, al mismo
tiempo, para servir de homenaje a las víctimas. Por ello, se cons-
truyó un gran osario de cristal en el que descansan numerosos
restos de las víctimas y más de 8.000 cráneos, muchos de ellos
mellados por los brutales golpes que recibieron. Además, se
construyó una stupa (monumento funerario) budista en memo-
ria de los fallecidos. En el museo es posible contemplar también
multitud de documentos gráficos de las personas claves del Go-
bierno, herramientas de tortura y paneles explicativos sobre las
matanzas en serie que se llevaron a cabo en este enclave.

EN ESTAS PÁGINAS
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L
as sobrias y contundentes novelas
de Cormac McCarthy suponen un au-
téntico reto para el que se atreva a
plasmarlo en celuloide. No es país

para viejos, dirigida por los hermanos Coen en
2007, no dejó indiferente a nadie, para bien o para
mal. Algo parecido va a ocurrir con La carretera,
que ya ha suscitado comentarios contrapuestos
entre los críticos que la vimos en Venecia o Sitges.

El estilo seco, conciso, compacto, directo de
su propuesta narrativa encuentra eco directo en el
trabajo realizado por el director australiano John
Hillcoat. En ese aspecto, La carretera no engaña
a nadie. Nos hallamos frente a una cinta difícil de
digerir en cuanto que en ningún momento busca
la complicidad del espectador, ni le pone las cosas
fáciles. Poco o casi nada se nos explica del contex-
to en el que acontece la mínima acción ofrecida
durante sus más de dos horas de metraje. Además,
la parsimonia con la que se ejercitan los viriles

personajes y los cortantes y parcos
diálogos que mantienen entre ellos
son matices que contribuyen a una
complicada asimilación de lo que se
nos cuenta. Los héroes de la función
sostienen las conversaciones justas

para trasladar su carácter y visión del mundo. El
comienzo de la historia nos transporta a un terri-
torio indeterminado de los EEUU, después de lo que
se supone ha sido una guerra nuclear, de la que
nunca se habla, pero de la que tenemos constan-

cia por los hechos, los acontecimientos y la puesta en
escena de lo que se relata. Un padre y un hijo avanzan-
do hacia la playa mientras se enfrentan a distintas ad-
versidades que se cruzan en su camino: hambre, frío,
otros supervivientes de la hecatombe… La trama nos
habla de sus luchas y sufrimientos, de sus sueños del
pasado y los temores para lo que les tiene deparado el
futuro, de decisiones desgarradoras y actos ocasiona-
les de bondad y, sobre todo, del amor que existe de uno
para el otro pase lo que pase.

Quien espere un filme entretenido al uso desde
luego que no se le ocurra entrar a la sala. La película en
ese sentido no engaña a nadie, y se hermanaría más
con títulos como El asesinato de Jesse James por el
cobarde Robert Ford (2007) o La proposición, cin-
ta que supuso el debut en pantalla del mismo John
Hillcoat. El nombre de Nick Cave aparece también en
los largometrajes mencionados, bien como compositor
de la banda sonora o bien como actor ocasional. Su mú-
sica se caracteriza por un tono oscuro y siniestro, con
interés hacia lo violento. Así el aroma a western cre-
puscular -y apocalíptico, en el caso que nos ocupa- re-
zuma en cada fotograma, conectando de una manera
directa con el universo desolador y nihilista descrito de
manera impecable tanto en la novela como en el largo-
metraje. Estamos ante un claro viaje iniciático, un peri-
plo que es a la vez principio y fin, una nada solo alivia-
da por la memoria y los recuerdos.

Sobresaliente -como casi siempre- Viggo Morten-
sen, capaz de emocionar a través de la melancolía de
su mirada y esa extraña y enigmática credibilidad que

aporta a todas sus composiciones; brillante Kodi Smith-
Mc Phee, a quien pronto veremos en el remake de Dé-
jame entrar , y simplemente anecdóticas las aparicio-
nes de secundarios de la talla de Robert Duvall -aquí
bastante perdido-, Charlize Theron, y Guy Pearce. Por
último, hay que indicar que la fotografía ha corrido a
cargo del español Javier Aguirresarobe, ya instalado
completamente en la meca hollywoodiense. Pudimos
ver hasta hace poco su trabajo en el fenómeno de ma-
sas que es Luna nueva, y ya está fotografiando Eclip-
se, el título que cerrará la taquillera saga vampírica.
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nieto
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PREESTRENO: ‘LA CARRETERA’
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O El filme Myna se va está ganando premios en di-

versos festivales extranjeros y ha batido un récord
en la historia del cine español. ¿Cuál? Sorteamos
10 pósters del filme y 10 ejemplares del libro El
diario de mamá, de Alfonso Ussía. Escribe ya a:
cine@serviciosdeprensa.com.
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E
nnio Morricone comenzó
a estudiar en el Conser-
vatorio Santa Cecilia de
Roma con apenas 12

años. Tras tocar la trompeta en varias
bandas de jazz, empezó a trabajar en
la RAI, donde un encuentro casual con
el realizador Luciano Salcio terminó
encauzando su trayectoria hacia la
música para cine. Para él compuso en
1961 la música de El federal, abriendo
una trayectoria que, en la actualidad,
incluye medio millar de scores en los
que aborda todos los géneros musica-
les imaginables para ilustrar películas
de todo tipo.

Ahora, con un año de retraso res-
pecto al mercado anglosajón, llega por
fin a España uno de sus conciertos más
inolvidables, el que ofreció durante las
noches del 10 y 11 de septiembre en la
Plaza de San Marcos de Venecia, en
un homenaje a las víctimas de todas
las masacres y matanzas de la histo-
ria, que el propio compositor bautizó
como Notas de paz.

Con la realización audiovisual a car-
go de su hijo Giovanni (director de te-
levisión), el concierto, promovido por

el Casino de
Venecia en
colaboración
con el festi-
val de cine,

puso a las órdenes del compositor fa-
vorito de Tarantino a la Roma Sinfo-
nietta Orchestra, al fastuoso Coro Po-
lifónico del Teatro La Fenice y a la so-
prano Susanna Rigacci, que convierte
en escalofriantes temas ya inmortales
como los de Hasta que llegó su hora o
¡Agáchate, maldito!

El sello independiente Resistencia
distribuye el lanzamiento, que llega
en tres formatos. El primero presenta,
en dos compactos de 66 y 67 minutos
cada uno y con un precio recomenda-
do de 16,50 euros, los mejores momen-
tos de ambos conciertos, además de
24 páginas repasando el legado del
compositor, y del audio del recital que
Morricone ofreció el 2 de febrero en el
Salón de Actos de la ONU, para cele-
brar el nombramiento del nuevo se-
cretario general de la organización,
Ban Ki-moon.

En su presentación del recital, Ki-
moon aseguró que «su música se ajus-
ta bien a la ONU, porque está llena de
drama. Además, ha servido para con-
tar historias de personas con grandes
sueños, y ha mostrado el lado bueno,
feo y malo del hombre».

El dvd ofrece un espectacular mon-
taje del directo del día 10, intercalado
con algunas imágenes de la ciudad, y
deleitándose con las aportaciones in-
dividuales y colectivas de los músicos

durante la velada. Durante 104 minu-
tos, el espectáculo capta la belleza de
los mejores temas del maestro, estruc-
turados en cinco bloques: Tres ada-
gios, Hoja dispersa, La modernidad
del mito en el cine de Sergio Leone,
Cine social y Tragedia, lírica y cine
épico.

En ellos, desfilan en versiones in-
tensas y preciosistas la música de fil-
mes como Érase una vez en América,
Vatel, El clan de los sicilianos, Por un
puñado de dólares, La batalla de Ar-
gel, La misión o Cinema Paradiso,
emocionando como la primera vez y
cautivando con melodías que forman
ya parte de la historia del cine. Ade-
más, el dvd (que tiene un precio de 19
euros), incluye el concierto en la ONU
(con una duración de 35 minutos), y
una entrevista con el compositor (que
se prolonga durante 11 minutos).

El tercer formato en que se comer-
cializa tiene un coste de 30 euros y
conjuga los dos anteriores, con un dvd
y dos compactos, a los que se añade
un libro de 128 páginas con el título
Ennio Morricone: El hombre, el mito,
el músico, con prólogo del propio com-
positor, imágenes de los carteles de
muchas de las películas en las que tra-
bajó y numerosas anécdotas, eso sí,
con el texto solo disponible en inglés y
en alemán.

>DVD

césar
combarros
coordinación

La capacidad cautivadora de la prosa de Ha-
ruki Murakami no conoce límites. El escritor
japonés consigue, libro tras libro, embelesar a
sus lectores y sumergirlos en mundos oníri-
cos, a caballo entre la realidad y la ficción, en
los que la pesadilla y el sueño son la misma
cosa, con protagonistas demasiado humanos
que deambulan por existencias que les ate-
nazan. Así vuelve a suceder en el magistral El
fin del mundo y un despiadado país de las
maravillas (Tusquets, 21 euros), una novela
publicada originalmente en 1985 y que acaba
de ser traducida al castellano. A medio cami-
no entre Borges, H.G. Wells y su adorado
Kafka, Murakami presenta dos historias de
forma paralela: la de un hombre que despier-
ta en un remoto mundo y que deberá luchar
por recuperar su sombra antes de que ésta
muera mientras se dedica a leer sueños de
otros en una misteriosa biblioteca; y la de un
encriptador de datos que se ve envuelto en
un oscuro complot para exterminar a la hu-
manidad, mientras los tinieblos, unos seres
carnívoros que habi-
tan en el subsuelo de
Tokio, amenazan con
tomar el control. Ma-
gia pura en una histo-
ria de espejos, repleta
de imaginación, sor-
presas, ternura, amor
y tensión.

>LIBRO

>MÚSICA

SIN LÍMITES

Hace dos Navidades, Norah Jones y Lee Alexan-
der rompían una relación de siete años. Él no era
solo su chico, sino también su bajista y el com-
positor de la mayoría de los temas que la lleva-
ron a vender más de 36 millones de copias en
todo el mundo. Superada la ruptura, la vocalista
se ha rehecho y de qué forma, a juzgar por The
fall, el extraordinario álbum con el que ha regre-
sado a la primera línea. Para la aventura, Jones
ha contado con Jacquire King (Tom Waits, Kings
of Leon) como productor, y se ha acompañado
de colaboradores como R.E.M., Elvis Costello,
Johnny Cash, Beck o Joe Strummer, que rodean
su voz de nuevos sonidos que marcan un radical
punto y aparte en su trayectoria. Si bien no olvi-
da su melódica fusión de jazz y pop en cortes
como Chasing pirates o Even though, el rock se
cuela por cada rendija con alguna base electró-
nica y guitarras rasgadas. Su ex aparece como
telón de fondo en la amarga Back to Manhattan
y su presencia se vislumbra en la franca I
wouldn’t need you, mientras nos brinda cortes
deliciosos como
Waiting, el her-
moso December,
el juguetón Man
of the hour o el
inesperado It’s
gonna be, a partir
de bases funk.

PUNTO Y APARTE

Llega a España la grabación de
los dos conciertos que Ennio
Morricone ofreció en la Plaza
de San Marcos en septiem-
bre de 2007, dedicados
a las víctimas de
las barbaries.

ESPLENDOR
EN VENECIA
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A
punto de concluir el parón navideño
de eventos (y es que los famosos
también se van de vacaciones, oiga),
les invito a conocer un poco más a

una mujer. Su nombre es Maribel Quiñones y así,
como Maribel, es como la llaman sus amigos. Sin em-
bargo, el público, esa gente que la lleva siguiendo 25
años, la conoce como Martirio. Por increíble que
pueda parecer, son dos mujeres distintas en reali-
dad. El mismo cuerpo, sí, pero dos al fin y al cabo. És-
ta última, el personaje (ya saben: mucho maquillaje,
ojos ocultos detrás grandes gafas de sol, peinetas
extravagantes, trajes que, más que eso, parecen
obras de arte) es la que vimos el pasado mes de di-
ciembre en L’Auditori de Barcelona ofreciendo el últi-
mo de sus conciertos (en Madrid, meses antes, hubo
dos más) por Martiro, 25 años en directo, su último
trabajo discográfico, un recorrido por las canciones
que, en los estilos más diversos, ha ido cantando a lo
largo de todos estos años. Y sí, un cuarto de siglo ya
es, pero ella, Maribel Quiñones, que cuando no actúa
sonríe con sus enormes ojos verdes, continúa po-
niéndose nerviosa cada vez que tiene que subirse a
un escenario. «Las cinco es la hora de la depresión.
Se me pone la cara verde de pura angustia y hasta
que no estoy vestida y a punto de salir a cantar, no
me relajo», explica ella en su casa de Madrid. Y aña-
de: «Entonces una especie de fuerza se apodera de
mí y, como por magia, paso a convertirme en mero

vehículo. Sin duda la magia es la del personaje, por
eso me parece maravilloso el hecho de haber podido
crear a Martirio. Yo pienso que todo el mundo tiene
un don y que la cuestión es encontrarlo y darle sali-
da. Si yo no hubiera encontrado a Martirio, no hu-
biera podido sacar muchas cosas que, sin duda, hay
en mí. Lo sé porque yo comencé a sentir que, cuando
me ponía las gafas, emergía de mí otra personalidad
más atrevida». Como ella misma explica, quizás Ma-
ribel creó a Martirio para «poder ser ella misma. Al
principio, cuando creé el personaje, había mucho de
timidez. Y lo bueno es que, cuando voy por la calle,
no me reconoce la gente. No he perdido el anonima-
to, lo que para mí es fundamental, porque siempre
me ha gustado mirar a las personas a los ojos».

La primera vez que se subió a un escenario fue
por Jarcha, ese grupo de su Huelva natal que se con-
virtió en su primera andadura musical. «Yo tenía 25
años y ellos, que también eran de Huelva, me cono-
cían de cantar flamenco como aficionada. Querían
darle ese toque al grupo. Me llamaron y para mí, ade-
más de una gran escuela, fue un gran regalo».

Tras ese período de tiempo, apareció Kiko Ve-
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«LO MÁS IMPORTANTE ES QUE NO
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neno, otra pieza esencial en su puzle particular y
quien, una noche de 1984, la animó a crear el perso-
naje de Martirio. «Le conocí porque su mujer y yo es-
tudiábamos en el mismo colegio. Y sí, él fue el prime-
ro que vio a Martirio dentro de Maribel y, en su gru-
po, no solo me permitió vestirme como me diera la
gana y que hiciera lo que me diera la gana, es que me
animó a ello. Él vio la mujer libre que existía dentro
de mí y que yo todavía no había terminado de descu-
brir». Por eso, y porque son amigos íntimos desde
entonces, Kiko Veneno aplaudía entusiasmado des-
de la primera fila del Teatro Lope de Vega de Madrid
cuando, el año pasado, ella ofreció el concierto.

«Eso fue muy emocionante. Ver ese maravillo-

Antes de que comenzara la Navidad, estuve llamando a
LOLITA FLORES desesperadamente por cuestiones de
trabajo que no vienen al caso. Llamaba y llamaba y llama-
ba y, como nadie me respondía, escribí un e-mail a su mano
derecha y a la chica que le lleva la prensa. Tampoco me res-
pondieron. Yo no podía entender por qué no contestaban
quienes siempre lo habían hecho y con quienes tan buena
relación tenía pero, cuando la insistencia llegó al límite de
lo tolerable (según mi criterio), desistí. El otro día encendí la
tele y apareció ella en la pantalla. Lloraba y reía (se encon-
traba visiblemente emocionada) y contaba que justo antes
de las fechas navideñas le detectaron un cáncer de útero
en una revisión rutinaria, y que la tuvieron que operar.
Que en un principio pensó que se iba a morir pero que
(¡menos mal!) habían conseguido quitarlo a tiempo (en la
segunda fase de la enfermedad, y no en la tercera). Ahora
sé por qué no respondió a mis llamadas.
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paña? Fue en 2006 y sus comerciales fueron de lo más
hábiles: para llamar la atención de los lectores, rellena-
ron carteles publicitarios con los rostros más conocidos
del planeta, de forma que, aupados por una frase con-
tundente (La revista que te descubre todo lo que ha-
cen, dicen y llevan los famosos que te interesan.), con-
siguieron llamar la atención de los posibles lectores. JA-
VIER BARDEM demandó y la justicia, el septiembre
pasado, condenó a la revista. In touch recurrió esta de-
cisión. Y ahora el tribunal ha declarado que no hay daño
moral, pero que sigue habiendo «intromisión ilegítima
de la propia imagen» (100.000 euros tendrá que pagar.
Se siente). Y es que, por si alguien no lo sabía, el uso de
una imagen con fines publicitarios vale dinero y, más
que eso, sobre él solo decide una persona: su legítimo
propietario.

Hay parejas
cuyos desti-
nos parecían
llamados a
cruzarse. Y
otras que, por
inesperadas,
no pueden
dejar de sor-
prenderle a
uno.
Es el caso de
la nueva pa-
reja que, mer-
ced a un re-
portaje gráfico a todo color con instantáneas tomadas
en una paradisíaca playa de Kenia, ha saltado por todo
lo alto a las primeras páginas del folletín rosa: la forma-
da por MÓNICA HOYOS y CAYETANO MARTÍNEZ
DE IRUJO. La ex de Carlos Lozano, modelo y presenta-
dora, de Perú, sonríe más que nunca: no es para menos
pues, como es sabido, no es lo mismo enamorarse de un
camarero que de un hombre rico y elegante. Y él, que
tan mal lo pasó con el circo mediático que se formó alre-
dedor de su noviazgo con Mar Flores, ha decidido ahora
que no le importa que el mundo sepa y comprenda que
siente, de nuevo, esa chispita amorosa que culebrea en
el ombligo mismo cuando uno menos lo espera. Y es
que, si no, ¿de qué dejarse fotografiar –obviamente- por
unos paparazzis en Kenia?
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PANDILLÓN DE AMIGAS DE TODA
LA VIDA, Y CREO QUE ES
PORQUE NO NOS JUZGAMOS. EN
MI OPINIÓN, HAY QUE ACEPTAR
A TODAS LAS PERSONAS
TAL Y COMO SON»
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so teatro repleto de gente que me quería, con tantos
amigos… porque yo los amigos los conservo desde
que era una niña. En Sevilla, por ejemplo, tengo un
pandillón de amigas de toda la vida, y creo que es
porque no nos juzgamos. Yo lo primero que le pido a
un amigo es que no me juzgue pues, en mi opinión,
hay que aceptar a las personas tal y como son», co-
menta la artista.

En 1986 emprendió su vuelo en solitario con
su disco Estoy mala, una atrevida fusión de copla y
pop-rock. A lo largo de su carrera ha continuado mez-
clando con auténtico arte un sinfín de ritmos, desde
la copla, el pop, el flamenco y el bolero hasta el jazz y
el tango. De ahí a que esta mujer rompedora haya

conseguido burlar todos los intentos que ha habido
de clasificarla. «A mí me han puesto todos los títu-
los», reconoce, pero ni siquiera ella misma se atreve
a definirse.

Raúl Rodríguez, su hijo, es quizás su aliado
más importante. «Es mi máximo apoyo y mi máximo
amor. Además, es un gran músico. Me ha producido
los últimos cuatro discos, y me producirá los que
vengan, y está trabajando conmigo y con otros ar-
tistas. Además, es que tenemos mucha comunica-
ción, porque los dos amamos la música por encima
de todo y porque siempre nos decimos lo que pensa-
mos. Quiero decir que somos los dos muy transpa-
rentes», explica

Transparente, sí, así podría definir a Maribel
Quiñones cualquier observador que hablara con ella
durante una hora y que viera cómo, desprovista de
las gafas negras y del maquillaje, lo ilumina todo con
sus enormes ojos verdes. «Para mí la felicidad es te-
ner ilusión por las cosas que hago, y tener con quién
compartirla. Y lo más importante es que no se me
apague la luz», asevera ella. Y no, estamos seguros
de que no se le apagará.

««ANTES DE SALIR AL ESCENARIO
SE ME PONE LA CARA VERDE DE
PURA ANGUSTIA Y HASTA QUE
NO ESTOY VESTIDA Y A PUNTO
DE SALIR A CANTAR, NO SOY
CAPAZ DE RELAJARME»

SE ME APAGUE LA LUZ»
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Las rebajas son la oportunidad perfecta para in-
vertir en el fondo de armario, en prendas básicas

de calidad que aguanten el paso del tiempo. Un
buen abrigo es uno de esos imprescindibles que no
pueden faltar en él, mejor si es de estilo masculino

y en tonos neutros.

Otra de las prendas que puede resol-
ver la base de cualquier vestuario es
la impoluta camisa blanca. Una senci-
lla blusa, bien de estilo masculino o ro-
mántica y femenina, refleja la delica-
deza del espíritu clásico.

Una
camisa blanca

La crisis obliga a amortizar las com-
pras, y la mejor manera de hacerlo es

adquirir prendas que puedan
resolver cualquier situación

con estilo. Un LBD (little
black dress) o vestidito
negro, popularizado en

los años 20 por la diseña-
dora Coco Chanel, es dura-

dero, versátil y siempre
elegante.

La clave para sacar partido a las rebajas está en un ‘shopping’
racional. Invertir en prendas básicas y buscar las tendencias

más actuales en versión barata es la mejor opción para no
perder el norte.

BAZAR REBAJAS

COMPRAS SENSATAS

Un abrigo
atemporal

El
imprescindible

vestido negro
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EL CAPRICHO
‘Eyes to Kill’ de Giorgio
Armani (29 euros, de venta
en exclusiva
para El Corte Inglés)

Se llevan las miradas glamourosas y seductoras, y se consiguen con
máscaras que alargan y aportan volumen a las pestañas. Eyes to
Kill, de Giorgio Armani, viste los ojos con unas hebras poderosas,
separadas y largas gracias a una textura suntuosa que les aporta
volumen y a un cepillo asimétrico que permite una aplicación de la
máscara a la perfección. La gama de máscaras Volum'Express de
Maybelline New York cuenta con un nuevo tipo de volumen
revolucionario que aporta un efecto de pestañas postizas
gracias a su fórmula y a su exclusivo pincel flexible.

Los tonos pastel han sido la apuesta de los
gurús del maquillaje para sus colecciones de
primavera, por lo que adquirir ahora productos
de colores suaves es una inversión de futuro.
Un buen ejemplo de la calidez que llegará para
el rostro es Dentelle, la colección de color
primavera 2010 de Dior, que se nutre del
encanto femenino de los años 20 para revelar
una belleza en este tipo de tonalidades. El
beige, el rosa y el gris plateado iluminarán los
pómulos, los ojos y labios con tonos claros y
resplandecientes.

compras clave compras clave compras

EL CHOLLO
Efecto pestañas
postizas de
Maybelline NY
(10, 99 euros)

in/out in/out in/out in/out in/out in/out

RESCATA
Las bandoleras. Porque cruzarse
el bolso marca tendencia. El de
la imagen es de Kipling.

¿Cuáles son las tendencias en maquillaje
para la próxima temporada?

RETIRA
Los maletines y los bolsos de gran tamaño cuando el objetivo es ir a la última.
Cuando llegue el buen tiempo, volverán a ser protagonistas.

89,90 EUROS
KIPLING

BLUSH
EDITION
‘DENTELLE’
(41 EUROS)

BÁLSAMO LABIAL
‘CRÉME DE
ROSE’
(24,50
EUROS)

5 COULEURS EDITION
‘DENTELLE’ (53 EUROS)

GUCCI

Hay artículos que siempre serán actua-
les, y el pantalón tejano es uno de
esos básicos imperecederos. Junto
con un bolso de calidad, consti-
tuyen esas compras en las
que merece la pena invertir
y que podrán lucirse tem-
porada tras temporada.

Unos vaqueros

A la hora de adquirir
las últimas tenden-
cias merece la pena
buscar y rebuscar
hasta encontrar la
versión más bara-
ta, porque es pro-
bable que no se lle-
ven la próxima
temporada.
Como el revival de
los 80 que se ha
visto reflejado en
tachuelas y len-
tejuelas y que
puede lucirse a
un buen precio.

Última moda
a buenos precios

S.O.S. S.O.S. S.O.S. S.O.S. S.O.S. S.O.S. S.O.S.
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PACKARD BELL EASYNOTE BUTTERLFY
EDICIÓN TÁCTIL
Parece que se han puesto de moda los note-
books con pantalla táctil giratoria. Pero, since-
ramente, nosotros estamos encantados de
que esta tendencia esté llegando a nuestras
tiendas.

Hace unos días apostamos en nuestras pá-
ginas por uno de estos dispositivos y hoy le to-
ca el turno al EasyNote Butterfly Edición Tác-
til, que se caracteriza por un diseño converti-
ble y su monitor, que es capaz de rotar sobre sí
mismo hasta 180 grados.

Su pantalla es de 11,6 pulgadas, con reso-
lución de 1366x768 píxeles y cuenta con un
teclado de tamaño completo, es decir, con los
botones propios de un portátil, no de un net-
book. Además, su peso es de 1,5 kilos.

Equipado con sistema operativo Windows
7 Home Premium, posee una autonomía de ba-
tería de ocho horas.

Está diseñado para aquellos que se preocu-
pan por la moda. Disponible en un

llamativo rojo cereza o en un
negro nocturno más clá-

sico, se inspira en la
gracia y la belleza de una

mariposa.
Su tapa brillante recuerda la iri-

discencia de las alas de este insecto, refle-
jando un encanto refinado y atrayendo la aten-
ción y los botones de cromo del panel táctil, el
delicado ribeteado gris y la integración de la ba-
tería alineada de seis celdas en el chasis confie-
ren gracia y elegancia al atractivo portátil.

En cuanto a sus prestaciones, integra todo
lo que necesitas para conectarte y chatear con
tus amigos en las redes sociales: WiFi, micrófo-
no, cámara web VGA, módulo 3G opcional y
Bluetooth para disfrutar de una amplia gama
de conectividad. Asimismo, el disco duro de
hasta 640 MB y el lector de tarjetas 5 en 1,
además de hasta 4 Gb de memoria RAM y un
puerto HDMI, proporcionan el rendimiento ne-
cesario para una utilización a la máxima po-
tencia en los desplazamientos.

Llegará a lo largo de febrero a nuestro mer-
cado y costará 599 euros.

LA ‘MARIPOSA’ QUE
GIRA SOBRE SÍ MISMA

TENDENCIAS

Packard Bell presenta un nuevo ultraportátil con pantalla
táctil que rota 180 grados y con una serie de prestaciones
indispensables.
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DELL MINI 3I
Sí, otra vez traemos un teléfono de una compañía especializada en orde-
nadores. Parece ser la última moda o que las empresas se ponen de acuer-
do para hacerse competencia en cualquier ámbito. Si en las últimas sema-
nas hemos presentado móviles de Acer, ahora le toca el turno a los Dell.

Se trata del Mini 3i, un terminal con Android que, aunque por el mo-
mento solo se ha presentado en China, llegará en las próximas semanas al
mercado europeo.

Tiene pantalla táctil de 3,5 pulgadas y resolución de 640x360 píxeles
y en su versión para nuestro continente contará con conectividad GPS y
Bluetooth.

Sin una memoria interna destacable, el almacenamiento se basará en
tarjetas microSD, donde podremos guardar
las fotos que tomemos con su cámara de tres
megapíxeles, con autoenfoque, zoom y
flash. Asimismo, podrás grabar vídeo y edi-
tar los archivos de forma sencilla en el propio
terminal.

Con un grosor de menos de 12 milíme-
tros, su peso es de 105 gramos.

Estaremos atentos a su llegada a las tien-
das, ya que, por el momento, desconocemos
su precio.

ELECTROLUX SILENCE AMPLIFIED
Parecía que ya habíamos visto todo tipo de
altavoces para el iPod. Pero no. Desde Elec-
trolux han encontrado una forma de sor-
prendernos gratamente. Porque, sincera-
mente, si hay una labor que odiamos de la
casa, ésa es la de pasar el aspirador. Normal-
mente suele ser un sábado por la mañana y
ese infernal ruido nos hace evocar la tran-
quilidad de la redacción.

Ahora, desde la compañía experta en
electrodomésticos y productos del hogar, nos
ofrecen un diseño muy atractivo. Es el Silence
Amplified, que es como se llama este disposi-
tivo que, por el momento, es solo un proyecto.
Al parecer, al pasar la aspiradora, en vez de
aguantar su sonido,
podremos disfru-
tar de nuestra
música favori-
ta. Nuestra
duda es sa-
ber cómo lo
consiguen,
pero, siendo
sinceros, es-
tamos ansio-
sos por que
llegue al
mercado de
una vez.

ENVUÉLVETE DEL MEJOR SONIDO
ALTEC EXPRESSIONIST ULTRA
Sabemos que, en la actualidad, todos los dispo-
sitivos que te permiten escuchar archivos de
audio vienen con una calidad de sonido bas-
tante buena. Pero si eres de los que disfruta
escuchando con nitidez un videojuego, una
película o, simplemente, tus canciones favori-
tas en el ordenador, necesitarás comprarte
unos aparatos externos.

Como propuesta, te presentamos los Ex-

pressionist Ultra de Altec, unos altavoces que harán
que te metas de lleno en aquello que oigas

gracias a su potencia de 200 vatios.
Vienen en un pack de tres unidades

con cinco amplificadores digitales que te
garantizan un espectacular sonido para
que puedas disfrutar al máximo de tu
actividad.

Están ya en el mercado a un precio
de 199,99 euros.

OLVÍDATE DEL
RUIDO DEL
ASPIRADOR

DELL PRESENTA
SU NUEVO MÓVIL

DEJA DE LADO EL ESTRÉS
Y RELÁJATE

STRESSERARER
Este inicio de año nos ha hecho sentar un poco la
cabeza, replantearnos las cosas y darnos cuenta
de que vivimos demasiado estresados. Por eso,
estamos dedicando un espacio en esta sección
para dispositivos que nos ayuden a relajarnos.

¿Recuerdas que la semana pasada te infor-
mamos sobre una lámpara que ayudaba en las
sesiones de luminoterapia? Pues hoy es el turno
del StressEraser, un aparato pequeño, manejable
y portátil que te ayudará a reducir tus agobios
gracias a un sistema de bio-retroalimentación.

Con él podrás relajar el cuerpo y calmar la
mente guiándote en los cambios que se producen
en tu respiración.

En su pantalla verás una onda que representa
el patrón de la frecuencia de tus pulsaciones y
una serie de pequeños triángulos te irán indican-
do el momento adecuado para modificar tus
inhalaciones.

Cuesta 125 euros, que pagaremos gustosos si
es cierto que funciona. Lo puedes encontrar en la
web www.canalbienestar.com.
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A
nuncios publicitarios en los
diferentes medios de co-
municación, gurús de la
nutrición que aconse-

jan toda clase de productos supues-
tamente beneficiosos para nuestra
salud… y una sociedad que en mu-
chos casos termina por dar credi-
bilidad a lo que no siempre la tie-
ne. Este cóctel de información
escasamente fiable trae como
resultado una enorme confu-
sión que más tarde los exper-
tos tratan de remediar. En

esto consiste la
labor de la Auto-
ridad Europea
para la Seguri-
dad Alimentaria
(EFSA), cuyos

datos señalan que más de
tres cuartas partes de los
productos que se promocio-
nan en prensa, radio y televi-
sión como beneficiosos para
la salud, son engañosos y no
cumplen con la normativa de
exigencia determinada por este
organismo.

En palabras de Andreu Palou,
del Centro de Investigación Biomédi-
ca en Red-Fisiopatología de la Obesi-
dad y la Nutrición (CIBERobn), existe
una «anarquía total» en este campo, en
el que cada Estado de la Unión Europea ha
hecho «lo que mejor ha creído» para garanti-
zar las propiedades saludables de determina-
dos alimentos, «un tira y afloja entre anun-
ciantes y administraciones sobre si, por ejem-
plo, un artículo reduce el colesterol, lo
mantiene o lo aumenta».

Para subsanar estas carencias se ha creado
el proyecto Bioclaims, cuyo objetivo es encon-
trar biomarcadores que sirvan de baremo para
poder garantizar las propiedades saludables de
cada alimento. Uno de ellos es el colesterol,

Si hasta ahora se hablaba de las ‘dietas milagro’ para adelgazar, en la
actualidad también se puede mencionar a los ‘productos milagro’ para
conseguir reducir el colesterol o lograr mayor aporte vitamínico,
pero hay que tener cuidado, ya que no todos consiguen
estos efectos beneficiosos. Lo mejor, en definitiva, es
hacer las comidas variadas y, ante todo, sanas.

clara
guzmán

texto

ALIMENTACIÓN:
QUEDARSE CON LO BUENO
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PEQUEÑAS
DOSIS

¿SABEMOS
LO QUE COMEMOS?

Los alimentos funcionales están de moda. Son esos productos a
los que se les ha añadido alguna sustancia para tratar de que,
al margen de su capacidad nutriente, nos sirvan para lograr
algún aspecto saludable. Pero la pregunta que el consumidor se
hace es simple: ¿funcionan? ¿Sirven para algo? ¿Es verdad todo
lo que su publicidad dice de ellos? Parece que solo aquellos que
demuestren su eficacia, en estudios similares a los que se lle-
van a cabo con los medicamentos, podrán utilizar los efectos
sanitarios en su promoción. Todos sabemos que los alimentos
no son un fármaco. Y todos sabemos también que muchas
estrategias de difusión bordean ese concepto porque atribuyen
a determinados alimentos sustancias que añaden propiedades
terapéuticas, preventivas o curativas. Y de lo que se trata es de
que no haya alegaciones de salud; y si las hay, deben poder
demostrarse con pruebas científicas que las avalen.

El consumidor está confuso. Como lo está con las grasas.
Tantas veces ha oído decir que son nocivas, que no sabe qué
hacer. Oye hablar de las saturadas, de lo malas que pueden ser
las que contiene la bollería industrial, que duda permanente-
mente. Es verdad que las grasas saturadas -todas las de proce-
dencia animal, excepto las del pescado- se deben reducir de la
dieta. Y consumir aceite de oliva que, aunque es un alimento
calórico, es la mejor grasa posible.

¿Y por qué se carga contra la bollería industrial? Por las lla-
madas grasas trans. Estos ácidos grasos son los más nocivos
que podemos ingerir. Se producen cuando los lípidos se some-
ten a procedimientos llamados de hidrogenación que las hacen
más plásticas y utilizables para la elaboración de determinados
alimentos.

¿Y dónde se encuentran? Pues en una gran variedad de
comidas que ingerimos a diario, como algunas margarinas, pan
de molde, panecillos para salchichas o ham-
burguesas, galletas, pastelería, bollos, cre-
mas de untar, aperitivos, helados y multitud
de alimentos. Debe decirse que no todos los
productos citados las contienen, ni en las
mismas cantidades y que cada vez se limita
más su uso. Pero se ha demostrado que
éstas son incluso peores que las grasas ani-
males porque no solo elevan la fracción mala de colesterol, sino
que incluso reducen el bueno.

En contraposición, los especialistas destacan las ventajas
saludables de los fitoesteroles vegetales que están presentes
en frutas y verduras. Del mismo modo parece que los frutos
secos, la fibra y los ácidos grasos omega 3 (los que contiene el
pescado azul) forman parte del patrón dietético recomendable.
La FDA americana, sostiene que el consumo de dos gramos dia-
rios de fitoesteroles, reduce de un 15 a un 40 por ciento el ries-
go coronario.

Por cierto: a más edad, peor se queman las grasas. La expe-
riencia nos lo demuestra a diario, pero ya lo dice la ciencia: las
mujeres mayores de 60 años queman un 30 por ciento menos
de calorías que las de 30. Y se demostró también que la facul-
tad de quemar grasas es mucho menor cuando se trata de comi-
das copiosas. Así que grasas, pocas. Y a ser posible, de pescado.

ramón
sánchez

ocaña
experto en

salud

- Déficit en las necesidades de energía del cuerpo humano.
- Ceguera nocturna o neuropatías ópticas en el ámbito oftalmológico.
- Anemia.
- Problemas en la piel.
- Dolor de cabeza.
- Desórdenes dentales.

UNA NUTRICIÓN INSUFICIENTE
PUEDE PROVOCAR

que constituye un indicador de riesgo para la
enfermedad cardiovascular. Sin embargo,

según Palou, «para funciones como el
efecto antioxidante, antiinflamato-

rio o para la reducción del estrés
metabólico, no hay buenos bio-

marcadores y sin ellos no se
pueden hacer estudios fia-

bles porque no se sabe
exactamente lo que hay

que medir». Teniendo
en cuenta que más

del 30 por ciento de
las enfermedades

están relaciona-
das con la ali-
mentación del
paciente, resul-
ta de vital im-
portancia bus-
car los pará-
m e t r o s
a d e c u a d o s
que garanti-
cen los efectos
positivos de
determinados
alimentos.

Hay quienes
van más allá y,

en el caso de cier-
tas especialida-

des, como la oftal-
mología, afirman

que el número de en-
fermedades causadas

por una nutrición defec-
tuosa alcanza el 70 por

ciento. Así se pone de mani-
fiesto en el libro Las bases nu-

tricionales de la salud ocular, co-
ordinado por la doctora María Dolo-

res Pinazo, del Hospital Universitario
Doctor Peset, y cuya pretensión es redu-

cir los vicios nutricionales, mejorar la dieta y
optimizar la salud de los ojos. Desde el punto
de vista del sistema visual y según los auto-
res del libro, «los trastornos dietéticos pueden
influir tanto por exceso como por defecto». Y
entre las enfermedades originadas por aporte
insuficiente de determinados nutrientes des-

tacan aquellas relacionadas con anomalías en
la disponibilidad de vitaminas, principalmen-
te por la carencia de la vitamina A o retinol y
de la vitamina B2 o riboflavina. En el caso de
déficit de vitamina A, la consecuencia es el
síndrome de ojos secos, la ceguera nocturna o
la xerosis corneal entre otras. Si lo que falta es
vitamina B2, las consecuencias pueden ser
fotofobia o neuropatía óptica en diferentes
grados.

DESDE PRIMERA HORA Según
los resultados del Estudio del Desayuno Flo-
ra, llevado a cabo entre más de 1.700 perso-
nas de toda España, el 63 por ciento de los ciu-
dadanos no sabe el tipo de grasas que un de-
sayuno adecuado debe incluir y, en general,
se desconoce la importancia de consumir los
lípidos que sí son beneficiosos. Este grupo de
población considera únicamente ingredientes
básicos para un desayuno cardiosaludable la
fruta en piezas o en zumo, la leche, el pan o
las tostadas y el aceite de oliva. Por otro lado,
los alimentos peor considerados son, por lo
general, los que contienen grasas saturadas
como la bollería o el bacon y las salchichas,
seguidos por los huevos.

En este sentido y según datos del Libro
Blanco de las Grasas en la Alimentación Fun-
cional de la Universidad de las Islas Baleares,
el consumo de ácidos grasos saturados entre
los españoles ronda el 13 por ciento del total
de la ingesta calórica en hombres y el 12 por
ciento en mujeres. Estos trabajos de investi-
gación se verán complementados a lo largo
de 2010 con una nueva legislación en el ám-
bito europeo que eliminará muchos anuncios
engañosos o ambiguos relacionados con la
salud.

Además, se creará un registro de produc-
tos alimenticios con propiedades para la sa-
lud «aprobadas o rechazadas» con el objeti-
vo de «ofrecer una mayor seguridad y con-
fianza al consumidor a la hora de decidirse
por un artículo según sus efectos beneficio-
sos para la salud», argumenta Palou. Parece
que la industria no solo no ha rechazado es-
tas medidas, sino que se ha mostrado muy
receptiva a este tipo de controles, porque su-
perarlos supondrá incrementar el valor de
sus productos.
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Existen obligaciones que cualquier empresa debe cumplir simplemente por el hecho
de realizar su actividad. La responsabilidad con el medio ambiente es una de ellas
y las compañías farmacéuticas no están exentas.

T
al vez una de las labores empresa-
riales que mayor repercusión so-
cial tiene sea aquella que llevan a
cabo las compañías farmacéuti-

cas, grandes empresas dedicadas a la fabrica-
ción y comercialización de productos químicos
medicinales o, lo que es lo mismo, los fármacos
necesarios para todos en uno u otro momento.

Antes de que lleguen a nuestras manos, es
esencial evaluar la seguridad de los mismos a
través de ensayos clínicos durante muchos años
previamente a su aprobación. Si tenemos en
cuenta que de ellos depende en muchos casos la
vida de las personas, uno de los principios que

ha de mover a estas firmas es la éti-
ca y la integridad en su código de
conducta.

Por tanto, uno de los principales
retos a los que se enfrentan conti-

nuamente es el de la innovación, en colabora-
ción directa con los nuevos avances en el campo
de la medicina, con la que van de la mano. El ob-
jetivo es el mismo en ambos campos: contribuir
a conservar y mejorar la salud de la sociedad. Y,
de igual modo, deben evitar que en dicho proce-
so de fabricación se disparen los índices de con-

taminación ambiental, en muchos casos inevita-
bles, de modo que de lo que se trata en última
instancia es de innovar en salud, pero siempre
de manera responsable.

Todo esto constituye lo que se conoce como
responsabilidad social corporativa, que no es
más que la contribución a la mejora de la socie-
dad, economía y medio ambiente por parte de
las empresas, con el objetivo de mejorar su valor
añadido. En este marco de acción, la responsabi-
lidad ambiental es fundamental, por lo que cum-
plir con los sistemas de gestión ambiental y de
mejora continua se convierte en una prioridad.

En esta línea, la compañía estadounidense
Merck Sharp & Dohme ha realizado una apuesta
destacable por la adopción de políticas y prácti-
cas responsables con la finalidad de reducir su
demanda de energía y las emisiones de gases
con efecto invernadero.

Sobre esa filosofía de base, su principal prio-
ridad es conseguir acelerar el acceso a los medi-
camentos, las vacunas y la asistencia sanitaria
de calidad en todo el mundo y, especialmente,
en aquellos países donde esto resulta una tarea
notablemente complicada, para lo que conside-
ran esencial la colaboración con los gobiernos.

MIRA BIEN LO QUE
DICES… Y A QUIÉN
Es bastante frecuente encontrarse con perso-
nas que apenas conoces y de inmediato te ha-
cen toda clase de confidencias sin pararse a
pensar que quien tiene tus secretos, tiene tu li-
bertad. Por eso, aunque es bueno y necesario
abrir nuestro corazón, la prudencia aconseja no
solamente mirar muy bien el tema que confia-
mos, sino, sobre todo, a quién se lo hacemos.

Hay profesiones como la medicina, o lo que
se dice a un sacerdote en confesión, que ga-
rantizan la más absoluta confidencialidad. El
secreto profesional es sagrado y está penado
airear cualquier tipo de confidencia que un
cliente le haga a un profesional como tal; pero
no nos referimos a estos ámbitos. Hablamos de
la facilidad pasmosa con que muchos le cuen-
tan su vida y milagros a cualquiera que le es-
cuche. Esa necesidad de descargarnos es be-
neficiosa desde el punto de vista psicológico,
pero también puede acarrear graves proble-
mas abrir el corazón a cualquiera. Para eso es-
tán los amigos de verdad, los que nunca te
traicionarían, los que están siempre ahí y tam-
bién se apoyan en ti, te abren su corazón, les
sirves a veces de consuelo y ellos son también
tu consuelo cuando los necesitas.

Si abrimos nuestro corazón a una persona
malvada, por más que aparezca como bonda-
dosa y cercana, estamos vendidos, porque lo
más probable es que no solo cuente nuestras
intimidades, sino que se invente cosas nuevas
y tergiverse la información que le hemos dado,
hasta el punto de crearnos una mala fama y
hacernos un daño personal y social que difícil-
mente podremos remediar.

Vivimos en un mundo en el que cualquier
confidencia se vende al mejor postor. Ahí es-
tán los programas llamados del corazón, que
viven de esto y a los que se les culpa, sin dar-
nos cuenta, de que son los televidentes los que
los mantienen en antena, porque el ser huma-
no es básicamente cotilla y airear las miserias,
pecados y debilidades hu-
manas de sus semejantes
les motiva, pensando que
los malos, débiles y misera-
bles son los otros, mientras
que ellos se encuentran al
otro lado. Tengamos buen
cuidado a la hora de contar nuestras intimida-
des. Veamos lo que nos dice Voltaire: «El que
comunica un secreto ajeno es un traidor, pero
el que dice un secreto propio es un necio».
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INNOVACIÓN RESPONSABLE
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ANTE TODO, CONSUMO RESPONSABLE
El 28 por ciento de los españoles consume medicamentos sin receta,
de los que el 30 por ciento son antibióticos, según los datos facilitados
por la Confederación de Consumidores y Usuarios. Desde este
organismo explican que «el uso responsable de los fármacos siempre
mejorará la salud del paciente», por lo que es importante «leer el
prospecto y nunca automedicarse», además de llevar las píldoras,
sobre o jarabes sobrantes a los puntos Sigre de reciclaje. Durante la
reciente presentación de su calendario 2010, por un consumo
responsable, cambiemos nuestros hábitos, la entidad también llamó
la atención sobre el uso de cosméticos y la necesidad de adoptar una
postura crítica ante la publicidad engañosa de productos que pueden
ser muy peligrosos para la salud.F
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AUMENTAN LOS CASOS
Los casos de anorexia y bulimia en España, lejos de
descender, siguen aumentando, especialmente en niñas
de 12 y 13 años, así como en mujeres de entre 30 y 40.
Según Nuria Molinero, especialista en Psicología Clínica,
«si un día se ve a una menor vomitar hay que darle
importancia. No es un síntoma baladí». Además, sugiere
que el papel de las familias es esencial para ayudar a la
paciente a superarlo, colaborando con el equipo
multidisciplinar de profesionales que la tratará. En
relación a las causas de este trastorno, señaló la
personalidad, la inseguridad, la insatisfacción personal o
problemas en el entorno como las más comunes.

A
N

O
R

E
X

IA
Y

B
U

L
IM

IA

identificar y tratar a pacientes con mayores
posibilidades de presentar una muerte repen-
tina e inesperada. Para ello hay que estudiar a
hijos, hermanos y padres que puedan estar
afectados, aunque no hayan presentado nin-
gún síntoma, y que puedan correr el riesgo de
una muerte súbita.

E
n la actualidad sabemos la pode-
rosa influencia de la genética en
la mayoría de los males que nos
aquejan. El caso de la muerte sú-

bita no es una excepción. Según los especialis-
tas, los antecedentes familiares de cardiopatía
juegan un papel fundamental hasta en el 47
por ciento de estos episodios. Y es que de 3.000
a 4.000 personas fallecen al año en nuestro
país por esta causa sin conocer que padecían
genéticamente alguna enfermedad relaciona-
da con el corazón. Además, en contra de lo que
se piensa en muchos casos, no es una afección
propia de futbolistas.

El hecho de que la genética esté en la base
de todo hace que el estudio de los familiares de
pacientes con cardiopatías hereditarias permi-
ta identificar a las personas en riesgo con un
resultado entre 100 y 200 veces superior que
con los programas propuestos entre los depor-

tistas de elite. Esta conclusión pro-
viene de un trabajo llevado a cabo
por investigadores de la Red de In-
vestigación Cardiovascular (Reca-
va), perteneciente al Instituto de

Salud Carlos III del Ministerio de Ciencia e Inno-
vación, que muestra cómo a través de un estu-
dio de los hijos, hermanos y padres de los afec-
tados por cardiopatías hereditarias se consi-
gue diagnosticar la patología en entre un 10 y
un 20 por ciento de los casos. Las causas más
frecuentes de muerte súbita son la afección
coronaria y el infarto de miocardio, sobre todo
en mayores de 40 años, así como las enferme-
dades hereditarias del músculo cardiaco y eléc-
tricas del corazón, sobre todo en deportistas y
personas jóvenes.

Teniendo en cuenta que actualmente las
enfermedades cardiovasculares constituyen la
primera causa de fallecimiento y de hospitali-
zación en España, el diagnóstico precoz, la pre-
vención efectiva y el tratamiento óptimo de
estos trastornos constituyen pues, un auténti-
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co desafío sociosanitario para nuestro país. La
prevención, en particular, exige tanto la identi-
ficación de los pacientes con riesgo, como unas
medidas terapéuticas eficaces.

Por todo ello, desde Recava se ha expresa-
do la necesidad de desarrollar unidades de es-
tudio de cardiopatías familiares que permitan

La denominada muerte súbita ocurre tanto en recién nacidos como en adultos, estén sanos o enfermos, y el
impacto que causa es enorme debido a lo inesperada que resulta. En estos casos, la genética tiene mucho que decir.

LA INFLUENCIA DE LOS GENES
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¿A
lguna vez nos hemos
preguntado si somos
buenos negociadores?
La realidad es que nos
pasamos la vida nego-

ciando. Lo hacemos desde el momento en que
nacemos. De bebés intentamos ser el centro de
atención, queremos que nos miren, que nos
cuiden, que nos sonrían y nos quieran. Si nos
fijamos detenidamente, cuando somos adultos
nuestros intereses son muy parecidos.

Pero aunque ésta es una constante en
nuestra vida, curiosamente no nos enseñan
cómo hacerlo y, lo que es más importante, có-
mo alcanzar acuerdos. Muchos matrimonios,
trabajos, amistades, relaciones y oportunida-
des, se vienen abajo ante nuestra falta de ha-
bilidades para resolver situaciones de manera
satisfactoria.

Este domingo trataré de exponer, de forma
muy resumida, algunas de las principales cla-
ves. Empezaremos por definir qué es la nego-
ciación:

- Interacción comunicativa entre dos o más
personas que buscan llegar a un acuerdo, en
donde algunos intereses se comparten, mien-
tras que otros son opuestos o meramente dife-
rentes.

- Lograr métodos para construir acuerdos.
- Básicamente, es una interacción

orientada al intercambio.
- Solo existe un beneficio real cuando

las partes implicadas impulsan el acuerdo.

- Únicamente se impulsa un consenso
si los implicados están logrando atender a sus
necesidades reales.

Cuando estemos en el transcurso de una
negociación, a veces podremos encontrarnos
con posturas muy cerradas.

CÓMO CONVIENE ACTUAR:
- Aguantemos la presión, no nos dejemos

intimidar, ni nos pongamos al nivel del otro.
- Cuando constantemente nos digan que

quieren algo que nos resulta imposible conce-
der, contestemos: «Ya sé que esto es lo que
quieres, pero no es posible, y te agradecería
que no lo volvieras a repetir». (Si la otra perso-
na insiste, le dejaremos de prestar atención).

- Cuando nuestro interlocutor exclame: ¡Ha-
blemos en serio!, responderemos: «Perdona,
pero te estoy hablando con toda seriedad».

- Cuando estemos ante la típica persona a la
que todo le parece imposible, le preguntare-
mos: «Dime, por favor, tu alternativa».

PRINCIPIOS BÁSICOS PARA NEGOCIAR:
- Separemos a las personas del problema.

· Recordemos que todas las partes son,
ante todo, personas.

· En una negociación no tratamos con
máquinas ni robots.

· Tratamos con seres humanos que tie-
nen emociones, sentimientos, escala de valo-
res, puntos de vista sobre el problema, actitu-
des y aptitudes personales.

· No confundamos las percepciones con
la realidad.

· Las relaciones personales tienden a
mezclarse con el problema.

· Separemos la relación de la esencia:
Tratemos directamente con la discrepancia.

· Hay que tener mucho cuidado con las
intenciones que atribuimos a los comentarios o
propuestas que la otra parte hace.

· Si nos sentimos atacados tenderemos a
contraatacar.

-Centrémonos en los intereses, no en las
posiciones.

· Detrás de toda postura aparentemente
opuesta, hay intereses comunes.

- Descubramos los intereses de la otra parte.
· Trataremos de ponernos en su lugar y

nos preguntaremos el por qué de su postura.
· Si no conocemos los intereses de la otra

parte, no podremos tenerlos en cuenta.
· Utilizaremos preguntas claves para

descubrir los intereses de la otra persona:
- Ayúdame a entenderlo: ¿Por qué es-

to es importante para ti?
- ¿Qué inquietudes tienes?
-¿Cuál es el verdadero problema?
- ¿Cuáles son tus temores sobre esto?

- Seamos duros con el problema.
· No ataquemos a las personas.

Por último, y como conclusión, recordemos
que nunca debemos ceder ante la presión, solo
ante la razón.
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¿SABEMOS NEGOCIAR?
Casi todo en la vida es cuestión de lo que popularmente se llama ‘el tira y afloja’,
es decir, ceder parte de lo que uno quiere a cambio de llegar a un acuerdo
satisfactorio con la otra persona; una actividad tan cotidiana como complicada.
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DE ÓPERA Y AVERÍO
El ‘bell canto’ tiene mucho que ver con la cocina. Y todo gracias al francés
Auguste Escoffier, un gran cheff de la ‘Belle Époque’ que homenajeaba en
cada plato piezas de grandes autores líricos.

GASTRONOMÍA

BODEGAS NAIA
NAIADES 2006 D.O. RUEDA
Tras ocho meses de fer-
mentación en barricas nue-
vas de roble francés, nos
encontramos un vi-
no amarillo verdoso
alimonado. Elegan-
te, sutil, intenso,
con seductoras no-
tas de la variedad y
aromas de las ma-
deras finas.

Opulento en la
boca, no pierde la
frescura. Es largo,
con final a fruta
dulce y sensa-
ciones de mi-
neral.

Su limitada
producción
responde a la
escasez de
materia pri-
ma, racimos
de verdejo de
cepas viejísi-
mas, que su-
peran el siglo
de existencia
y que se localizan en pe-
queños pagos o majuelos
de superficie arenosa.

Este vino joven es uno
de los blancos de Rueda
más notables de los muchos
que han surgido en los últi-
mos tiempos y tiene una
graduación de 13 grados.

Recomendaciones:
Es perfecto para acompa-
ñar guisos marineros, ma-
riscos, moluscos y pescados
blancos.

Temperatura:
Servir a una temperatura
de ocho grados.

EL VINO

ué puede tener que ver la ópera con al-
go tan alejado de ella, al menos en teo-
ría, como las aves de corral? Pues... ha
habido siempre una relación más estre-
cha de lo que uno podría pensar si es-
cucha el nada armónico canto de galli-
nas, pavos o patos o si recuerda que lla-

mamos gallo a la nota falsa o chillona que emite quien canta;
un gallo es, en efecto, el terror de un tenor.

Hay más, claro. Siempre se llamó gallinero a la localidad
de un teatro que, en palabras de un viejo y querido profesor
de mi Bachillerato, es «la que más cuesta», por la cantidad de
escaleras que hay que subir hasta acceder a ella. Claro está
que las de gallinero, que es otro nombre del también llamado
paraíso o localidades del piso más alto del teatro, eran las en-
tradas más baratas. En el gallinero se acomodaban quienes
se consideraban verdaderamente entendidos y capaces de
aplaudir o patear una representación con conocimiento de
causa, como ocurre con tantos magníficos personajes de la
gran novela española de finales del XIX y principios del XX.

Eran los años que en Europa se llamaron Belle Époque,
desaparecida con el inicio de la guerra de 1914. Por entonces,
en los escenarios reinaban sopranos como la australiana Ne-
llie Melba o la madrileña Adelina Patti. Auténticas divas. Y
también por entonces, el auténtico rey de la cocina europea
era el francés Auguste Escoffier, a quien parece que le gusta-
ba bastante la ópera.

En aquellos tiempos era costumbre que los grandes coci-
neros dedicasen sus creaciones a personajes relevantes,
dando a un nuevo plato el apellido o el título de aquél a quien
se quería homenajear. Entonces, los platos nacían con cierta
voluntad de permanencia; ahora, en cambio, los grandes de
la cocina se ven impulsados a imitar a los grandes modistos -
perdón; creo que ahora se dice diseñadores- y presentar una
nueva colección, en su caso una nueva carta, cada año, que
nadie recordará al año siguiente. Como comprenderán uste-
des, a creaciones tan efímeras no compensa bautizarlas con
nombres ilustres.

Pero entonces se hacía. Y algunas
cosas perduraban, ya lo creo. Es el ca-
so del más famoso plato dedicado por
Escoffier a la Melba: los melocotones
Melba. No tienen nada que ver con las

aves de corral... salvo que aceptemos como tal al cisne, pues
el postre, servido a la soprano tras un exitoso Lohengrin en
el Covent Garden, consistía en un cisne de hielo entre cuyas
alas una bandeja de plata ofrecía, colocados sobre un lecho
de helado de vainilla, unos melocotones cubiertos de puré de
frambuesa y envueltos en un delicado velo de huevo hilado.
Espectacular.

Escoffier, decíamos, debió de ser un buen aficionado, so-
bre todo en sus tiempos del Savoy londinense. Entre sus
creaciones, ahora sí con aves de corral, hay una pularda Di-
va, otra Favorita, unas supremas de ave Verdi, ambas op-
ciones -pularda y suprema- Adelina Patti y hasta tres crea-
ciones -supremas, pularda y foie-gras- dedicadas a Gioacchi-
no Rossini, el más gourmet de los grandes compositores. En
tiempos de Escoffier se consideraba que las supremas, es
decir, las pechugas, eran la parte más presentable y mejor
de un ave, y que la pularda era -y quizá lo siga siendo hoy- la
reina de las aves de corral; de ahí que el gran chef trabajase
con esos géneros.

Las recetas son complicadas, sí, aunque en muchos casos
lo único que varía es la guarnición. Para hacer una pularda
Adelina Patti había que saltear arroz en mantequilla, cocerlo
luego en caldo y, fuera del fuego, añadir en pesos iguales
trufas y foie gras en dados, además de algo de glasa de car-
ne. Rellenaba con esto la pularda y la cocía en un fondo de
ternera y ave. Preparaba aparte una salsa suprema, partien-
do de la reducción de una velouté de ave a la que enriquecía
con nata fresca y coloreaba y perfumaba con paprika rosa
dulce; con esa salsa napaba una fuente ovalada, y como
guarnición servía fondos de alcachofa cocidos y adornados
con puntas de espárragos verdes y juliana de trufa, ambas
cosas ligadas con mantequilla. Ya ven qué cosa tan sencilla...
Claro que, en esos años, ni la ópera, dejando aparte el galline-
ro, ni la cocina de maestros como Escoffier eran cosas que es-
tuviesen al alcance de cualquiera. Eran tiempos en los que
quienes vivían bien vivían muy bien, y los demás... bueno, di-
gamos que bastante menos bien. El magnicidio de Gavrilo
Princip en Sarajevo, en 1914, y la guerra subsiguiente, aca-
baron con esa época que, no cabe duda, fue bella para quie-
nes estuvieron en condiciones de disfrutarla. Los que no... ya
se sabe: con suerte, al gallinero. Que, como ven, tiene más
que ver con la ópera de lo que podríamos imaginar en un pri-
mer momento.
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FÁCIL X

DIFÍCIL MUY DIFÍCIL

SUDOKUMANÍA

LOS OCHO ERRORES

SOLUCIONES

CRUCIGRAMA

SOPA DE CINE

FÁCIL
XDIFÍCIL

MUYDIFÍCIL

EL SUDOKU

En este Sudoku
debe llenar todas
las casillas vacías,
de modo que
las dos diagonales
mayores y cada
hilera vertical y
horizontal
contenga los
números del 1 al 9
sin repetir
ninguno.
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L
a firma alemana lanzará en los próxi-
mos meses la renovación de uno de sus
buques insignias. Una construcción
basada en la exclusividad y en la in-
troducción de numerosos componen-
tes tecnológicos y de vanguardia que

colocan al A8 como una de las berlinas de lujo más atrac-
tivas del momento.

Llegará con dos carrocerías de diferente tamaño y se
convierte en una alternativa a grandes referentes de su
segmento como el Jaguar XJ, la Serie 7 de BMW o el revo-
lucionario concepto que anticipa el Panamera de la tam-
bién alemana Porsche. Al igual que estos superclases, el
A8 aporta grandes dosis de funcionalidad, como se pre-
supone en una berlina hecha para gozar de gran comodi-
dad en viajes de largo recorrido, pero también de un nota-
ble perfil deportivo a través de su agresivo y estilizado di-
seño. Su configuración, de corte futurista, llama la
atención por su frontal y, sobre todo, por sus desafiantes
faros compuestos por diodos luminosos. Su interior es el
propio de un automóvil de estas características. Destaca
la calidad de cada uno de sus materiales, que dan como
resultado un ambiente elegante y distinguido.

Otro de los grandes atractivos que destacan a una de
las últimas creaciones salidas del horno de In-
golstad es su importante nivel de equipa-
miento. Cada elemento va destinado a
dotar al vehículo de un mayor
nivel de seguridad y a facili-
tar la conducción. Un
festín tecnológico
que incluye el dispo-
sitivo Audi Drive Se-

lect. Éste nos permite seleccionar cuatro modos de mane-
jo mediante la modificación en la respuesta de la suspen-
sión, la dirección o el propio acelerador. Siempre en fun-
ción del uso que queramos dar al coche y de las condicio-
nes de la vía.

Al mismo tiempo, añade un programador de velocidad
activo que funciona en relación con un sistema de nave-
gación y con la cámara que va instalada en el parabrisas.
Este Audi A8 también nos avisa ante cualquier cambio in-
voluntario de carril. Todo el arsenal de tecnología con el
que se ha querido enriquecer a la berlina se observa en
un solo detalle. Y es que es el primer modelo de la firma
que incorpora un sistema de visión nocturna. Una cámara
de infrarrojos detecta fuentes de calor y nos avisa ante la
existencia de algún peatón o animal en la calzada.

Otro mecanismo de seguridad de gran utilidad es el
Audi Pre Sense. Un dispositivo que se anticipa a una coli-
sión y ajusta los reglajes de los cinturones o de los propios
asientos para atenuar las consecuencias del impacto.

En un principio viene con dos motores. Un diésel de 350
caballos y un 4.2 FSI de 372. El primero costará 95.800 eu-
ros mientras que su homónimo en gasolina sale al merca-
do a un precio de 97.000. En octubre llegará una versión
diésel de 250 CV más asequible por 76.600 euros.

UN LUJO TECNOLÓGICO
Es una obra de arte. Por su escultural diseño y por
las novedades en materia de equipamiento con las
que la firma de Ingolstad se anticipa al futuro.
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MOTOR

XJ6 DIVERSION F
Llega una de las novedades
más interesantes de la japo-
nesa Yamaha de cara al pre-
sente año. Una dos ruedas
que viene a ampliar la nueva
gama XJ6. La Diversion F
ofrece, en mayor medida, un
mayor espectro de posibilida-
des al usuario a través de una
configuración versátil.

La diferencia más llama-
tiva es la inclusión de care-
nado integral con un mar-
cado énfasis deportivo. Una
de las ventajas que aporta es
una mayor protección contra
los fenómenos meteorológi-
cos como el viento, con lo
que garantiza una marcha
mucho más cómoda y se-
gura. Destaca, además, por
la facilidad en su manejo, lo
que la convierte en una moto
apta para todos los públicos.

Como consecuencia de
estos cambios, la motoci-
cleta aumenta hasta los 222
kilos de peso en su variante
con ABS. En cuanto a sus
condiciones motoras, pre-
senta la misma combinación
que su predecesora. Es decir,
un propulsor de 600 centí-
metros cúbicos que rinde 80
caballos de potencia. Una
mecánica que le permite
desplegar su potencial tanto
en viajes de gran enverga-
dura como en meros trayec-
tos urbanos.

Esta nueva Diversion,
orientada al disfrute total
del piloto al mismo tiempo
que a exprimirla al máximo
en el día a día, tendrá como
rival a la Suzuki GSX 650 F o
a la ER-6F de Kawasaki, dos
pesos pesados del seg-
mento. Llega en dos colores,
Viper Blue y Midnight Black,
por un precio ajustado que
rondará los 7.500 euros.

HACE HONOR
A SU PROPIO
NOMBRE

AUDI A8
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Os escribo desde la comisaría del aeroport Joan Laporta, an-
tes conocido como El Prat. Corre el año 2016 y estoy ence-
rrado porque al mosso de mi cola del control de passaports
no le ha hecho molta gracia que lleve una insignia del Real
Madrid. La cosa fue más o menos así: «Sis plau, jove, ¿sería
tan amable de quitarse ese pin opresor?». «Pues mire
vostè, -con tono pelín displicente- no, no me da la gana».
«En aquest cas, ¿le importaría salir de la fila y acom-
panyar-me?». Total, que mi escudo y yo fuimos escoltados
por tres agentes vestits con samarreta blaugrana y arma-
dos con butifarras endurecidas a una habitació empapela-

da de senyeras en la que un senyor
con barretina me estuvo pregun-
tando un montón de cosas en la len-
gua de Josep Pla. Traducido, por no

aburrirles, quedaría tal como: «¿Pertenece usted a la caver-
na mediática españolista?». «¿Odia a la Virgen de Montse-
rrat?». «¿Pone en duda que las de Barcelona 92 fueron las
mejores Olimpiadas de la historia?»… y chorradas similares.

Pues sí, reconozco que entendí bastant bien todo lo que
me dijo el col·lega, pero pasé mucho de él, porque no sabéis
cómo me jodió que justo después de despedir a su churri
por teléfono con un «yo también te quiero mucho, amor
mío; esta noche nos vemos. Ah, y ponte el camisón ese rojo
que tanto me gusta y tanto te realza esas preciosas tetas»,
el dichoso funcionari se empeñara en hablarme todo el
tiempo en catalán por más que yo le repetía que solo con-
trolo el español... lo mismito que su familia de Cáceres.

Menos mal que tras muchos «no entiendo, vete a ca-
gar» y ciscarme en la Constitució de Pujol, en vigor justo
desde que comenzó el segundo mandato de Laporta, me
acordé de las películas americanas y, esgrimiendo aquello
de la quinta enmienda, que siempre impresiona, se me ocu-

rrió pedir un abogado.
Ahora resulta que

no tienen a mano nin-
gún picapleitos bilin-
güe, pero como tam-
poco me quieren dar
de comer gratis en
tanto lo encuentran,
dicen que puedo lar-
garme si pago cien sagradasfamilias -una sagradafamilia
se cambia por 10 euros-, canto el himno del Barça y juro so-
bre las memorias de Tarradellas que cada Copa de Europa
culé vale como cuatro de las blancas -o sea, sus tres igual
que nuestras 12 (no olvidéis que estamos en 2016)-.

De momento, resisto callado y entero, pero no sé
cuánto aguantaré, porque han empezado a torturarme
con sardanas a todo volumen y la desorientació cultural
es devastadora. Deseadme sort.
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APAGA Y VÁMONOS
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Ni en el mejor de los sueños llegaremos a contemplar
una imagen semejante en localidad española alguna,
ni en la mayor de las urbes ni en la aldea más recóndita
del universo patrio. Y es una auténtica pena que así
sea porque dice mucho, y poco bueno, del talante
ciudadano de un pueblo que, conforme ha mejorado su
nivel de vida, también se ha vuelto más exigente y
crítico con cuanto tenga algo que ver con los espacios
públicos, sus dotaciones y servicios. En una palabra,
aquí lo que se estila es protestar y quejarse cuando las

cosas no marchan o no se hacen como uno espera,
invocando enseguida el manido argumento de que
quien paga sus impuestos está legitimado para
reclamar atenciones inmediatas, en sanidad, en
transporte y, por supuesto, cuando la nieve nos
recuerda, de golpe, que seguimos estando en manos
de la naturaleza, que somos muy frágiles y que,
llegado el momento, ni la más sofisticada tecnología
puede librarnos de las alteraciones que provocan los
fenómenos atmosféricos. Hay que ser exigentes y

reivindicativos, pero cuando la cosa que se pone
cruda, o dura y helada, no queda otra que arrimar el
hombro, tirar de escoba y pala y, en buena sintonía,
contribuir al alivio general, que es justamente lo que
hizo hace unos días este grupo de ciudadanos de Seúl
tras la copiosa nevada registrada en la capital
surcoreana (la mayor desde 1907, con una capa de 26
centímetros). Bien equipados y en ordenados relevos,
chicos y grandes limpiaron calles y espacios comunes.
Un ejemplo de espíritu cívico. ¿Tomamos nota?
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